
Avant-propos

Jean-François Leroux

E nfermements. Où peut-on en parler mieux qu’à Clairvaux ? Clairvaux, haut 
lieu de silence et de contraintes, doublement enfermé depuis huit siècles 

par la vieille forêt gauloise et par les hauts murs interminables de la grande 
abbaye de saint Bernard, devenue la prison mythique des très longues peines.

La forêt est toujours là, sur les vastes horizons où rien n’a changé pendant 
des siècles, tels que décrits par le général de Gaulle depuis le village voisin de 
Colombey-les-Deux-Églises. Dans l’Occident chrétien, la forêt avait conservé 
son image d’espace impénétrable, comme le désert. Aujourd’hui encore, elle 
garde son mystère.

Le haut mur d’enceinte est toujours là, lui aussi, sur près de trois kilo-
mètres, percé d’une unique porte. Clôture si forte que le lieu a longtemps 
gardé secrète la double mémoire de son passé. On a publié mille livres sur 
saint Bernard, fondateur de l’abbaye, mais il n’existe encore à ce jour aucune 
histoire de Clairvaux. Le grand historien de l’art Henri Focillon, qui n’habitait 
qu’à une lieue du site, n’a jamais pu visiter l’abbaye, et le célèbre médiéviste 
Georges Duby, qui présida aux travaux du colloque consacré à Clairvaux en 
1990, s’est éteint au moment où celle-ci s’entrouvrait au public1. Qui sait 
aujourd’hui que l’abbaye médiévale subsiste dans l’un des plus beaux bâti-
ments jamais construits par les cisterciens, le dortoir des convers ?

Quant à la prison, toujours en activité pour des détenus de très longues 
peines, elle demeure un gisement de lieux témoins et d’archives jamais 
fouillées sur l’histoire du système pénitentiaire. De Blanqui et des com-
munards jusqu’à Maurras, et du Claude Gueux de Victor Hugo jusqu’à Buffet 
et Bontemps, toute la problématique de la prison pour peine voulue par la 
Constituante, puis par Napoléon est inscrite dans Clairvaux.

D’autres anciennes abbayes comme Fontevraud ou le Mont-Saint-Michel 
ont aussi été prisons, mais leurs splendides rénovations ont gommé la part 
pénitentiaire de leur histoire. Il n’y a donc pas de hasard, mais une quasi-
nécessité que toute recherche sur l’enfermement, celui des moines pour 

1. Histoire de Clairvaux, Actes du colloque de Bar-sur-Aube/Clairvaux (22 et 23 juin 1990), Bar-
sur-Aube, association Renaissance de l’abbaye de Clairvaux, 1991.
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prier et celui des détenus pour expier, s’inscrive au cœur même des actions 
menées depuis trente ans par l’association Renaissance de l’abbaye de Clair-
vaux. Pour quel objectif ? Faire que ce lieu d’humanité et de souffrance soit 
l’objet presque paradoxal d’actions culturelles – voire touristiques. C’est ainsi 
que les 15 000 visiteurs pénétrant désormais chaque année dans l’ancienne 
abbaye découvrent à la fois l’ascèse cistercienne voulue par saint Bernard et 
les fameuses « cages à poules » de la loi cellulaire de 18752. Un festival musi-
cal, bâti sur le thème de l’ombre et de la lumière, est offert à ceux que touche 
particulièrement ce lieu de mémoire monastique et carcéral : chaque année, 
en septembre, lors de concerts, des poèmes composés par des détenus et par 
des moines se mêlent sur des musiques commandées par l’association.

Quand les initiatrices du présent colloque ont imaginé une rencontre scien-
tifique internationale sur le double thème du cloître et de la prison, Clairvaux 
s’est donc imposé comme un point d’ancrage et comme une référence. En 
parcourant la partie du site historique désormais rendue au ministère de la 
Culture par le ministère de la Justice, on entend certains murs dire le cloître, 
d’autres dire la prison, mais presque tous disent à la fois le cloître et la prison.

Jean-François Leroux
Président de l’association Renaissance de l’abbaye de Clairvaux

2. Voir les photographies présentées dans le cahier iconographique de ce volume.
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Introduction
Claustrum et carcer

Pour une histoire comparée des « enfermements »

Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre, Élisabeth Lusset

« Cloître : terme d’architecture, du latin claustrum, et du français “clos” ; sous ce 
nom on comprend et les galeries ou portiques couverts dans un monastère où 
se promènent les religieux, et l’espace découvert, nommé préau, que ces por-
tiques entourent ou environnent. On appelle aussi cet espace jardin, parce qu’il 
est ordinairement garni de verdure, de gazon, de plates-bandes de fleurs, etc., 
comme on le remarque dans toutes les communautés religieuses. […] Dans 
un sens plus général, cloître signifie un monastère de personnes religieuses 
de l’un et l’autre sexe […]. » Les cloîtres ont « été […] décorés de plusieurs pri-
vilèges, et principalement du droit d’asile pour ceux qui craignaient la rigueur 
de la justice. Ils servaient aussi de prisons, et principalement aux princes, soit 
rebelles soit malheureux, exclus ou déposés du trône ».

« Prison : on appelle ainsi le lieu destiné à enfermer les coupables, ou prévenus 
de quelque crime. Ces lieux ont probablement toujours été en usage depuis 
l’origine des villes, pour maintenir le bon ordre, et renfermer ceux qui l’avaient 
troublé. […] L’usage d’emprisonner les ecclésiastiques coupables est beaucoup 
plus récent […] ; et quand on a commencé à exercer contre eux cette sévérité, ç’a 
moins été pour les punir que pour leur donner des moyens de faire pénitence. 
[…] Comme les évêques ont une juridiction contentieuse et une cour de justice 
qu’on nomme officialité, ils ont aussi des prisons de l’officialité pour renfermer 
les ecclésiastiques coupables, ou prévenus de crimes. Dans presque toutes les 
prisons, il y a une espèce de cour ou esplanade, qu’on nomme préau ou préhaut 
[sic], dans laquelle on laisse les prisonniers prendre l’air sous la conduite de 
leurs geôliers, guichetiers et autres gardes. »

C’est en ces termes que les mots « cloître » et « prison » sont définis dans 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert1. À ces deux premières notices, on 
pourrait aussi ajouter :

1. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société de gens de 
Lettres, mis en ordre et publié par M. Diderot […] et M. D’Alembert […], Paris, 11 vol., 1751-1772 ; 
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« Clôture : terme d’architecture, mur de maçonnerie ou grille de fer qui enferme 
un espace tel que l’enceinte d’un monastère, l’étendue d’un parc, d’un jardin de 
propreté, fruitier, potager. »

Et encore :

« Reclus : se dit des religieux ou autres personnes enfermées dans une clôture 
très étroite, dans une cellule, dans un ermitage, éloigné du commerce et même 
du voisinage du reste des hommes. Ce mot se dit principalement de ceux qui 
s’enferment ainsi par dévotion pour faire pénitence […]. »

« Reclouer : rattacher avec des clous. Voyez “clouer”, “clou”, “reclus”. »

En revanche, on chercherait en vain l’entrée « enfermement », terme sous 
lequel nous avons souhaité rassembler des formes multiples de contention 
des corps entre des murs. On postule ordinairement que ces formes sont très 
diverses dans les valeurs qu’elles recèlent, dans les conditions de vie qu’elles 
induisent, dans les objectifs et les usages qu’on leur assigne, particulièrement 
si l’on considère cette diversité sur le temps long. Une approche lexicale limi-
naire est donc nécessaire et quelques jalons sur cette voie peuvent être posés.

Carcer et claustrum

Aux hautes époques, le carcer – la « prison » – a précédé le claustrum – le 
« cloître ». Si cette première évidence ne rend pas caduque l’idée d’inclure les 
pratiques d’enfermement de l’Antiquité dans une étude chronologiquement 
ample2, il n’en demeure pas moins que les évolutions du christianisme en 
Occident à partir du haut Moyen Âge ont conduit à assigner progressivement 
à la prison comme au cloître une valeur censée être propre. Pour cette raison, 
le colloque dont ce volume est le fruit s’est concentré sur un millénaire géné-
reux – treize siècles –, durant lequel cloître et prison ont cohabité, souvent 
en se mêlant, au point qu’il a pu sembler « naturel », du moins en France, 

voir Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, éd. D. Diderot et J. Le 
Rond d’Alembert, University of Chicago, ARTFL Encyclopédie Projet (printemps 2010), éd. 
Robert Morrissey, http://encyclopedie.uchicago.edu/ (consulté le 15 octobre 2009).

2. Pour l’Antiquité, voir par exemple A. Lovato, Il carcere nel diritto romano dai Severi a Giustiniano, 
Bari, éd. Cacucci, 1994, p. 235-238 ; J.-U. Krause, Gefängnisse im Römischen Reich, Stuttgart, 
Franz Steiner Verlag, 1996 ; et surtout Carcer, 1. Prison et privation de liberté dans l’Antiquité classique. 
Actes du colloque de Strasbourg (5-6 décembre 1997), éd. C. Bertrand-Dagenbach, A. Chauvot 
et M. Matter, Paris, De Boccard, 1999, et Carcer, 2. Prison et privation de liberté dans l’Empire romain 
et l’Occident médiéval. Actes du colloque de Strasbourg (décembre 2000), éd. C. Bertrand-Dagen-
bach, A. Chauvot, J.-M. Salamito et al., Paris, De Boccard, 2004 ; et aussi Y. Rivière, Le 
cachot et les fers. Détention et coercition à Rome, Paris, Belin, 2004.
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de transformer des abbayes en lieu de détention à la fin du xviiie siècle3. Le 
choix d’ouvrir cette introduction avec les définitions données par les encyclo-
pédistes des années 1750-1770 vise à souligner l’importance qu’il convient 
d’accorder aux mots et, plus largement, aux expressions permettant de quali-
fier des situations d’enfermement a priori très différentes. À l’autre extrémité 
de notre chronologie, les Étymologies d’Isidore de Séville († 636) offrent une 
bonne porte d’entrée dans la lexicographie médiévale.

Carcer apparaît dans le livre V, qui examine les peines selon les lois : pour 
Isidore, le mot « peine » n’acquiert un sens plein que s’il est déterminé par 
un autre, qui le complète (peine de prison, peine d’exil, peine de mort…)4. 
Le carcer est le lieu où sont les nuisibles, les coupables, les criminels (in quo 
custodiuntur noxii), selon la traduction que l’on souhaite donner au mot noxii5. 
Le mot carcer, qui vient du verbe arcere (arx et co-ercere) et qui signifie « contenir, 
enfermer, retenir, tenir éloigné », réapparaît dans le chapitre 2 du livre XV, 
consacré aux édifices publics : carcer est un lieu « dont il est interdit de sor-
tir » (carcer est a quo prohibemur exire)6. C’est finalement au livre XVIII, consacré 
à la guerre et aux jeux, que l’on trouve un très bref chapitre intitulé De carce-
ribus. Isidore évoque les jeux et les divertissements, le carcer étant le lieu où 
l’on enferme les chevaux avant les courses ; par analogie, c’est un lieu où l’on 
enferme les hommes condamnés7.

Quant à claustrum, employé au pluriel – claustra –, il désigne au départ l’ins-
trument qui sert à fermer, c’est-à-dire la serrure ou les verrous. Dans les Éty-
mologies, où le terme est rare, claustra se trouve par exemple dans le chapitre 7 
du livre XV, consacré aux entrées (De aditibus) : claustra est utilisé pour désigner 
ce qui clôt (claustra ab eo quod claudantur dicta)8. Durant le haut Moyen Âge, 

3. Sur cette question, voir infra, p. 19 et suiv.

4. Isidore de Séville, Etymologiae, 5, 27, 2 : De poenis in legibus constitutis (san Isidoro 
de Sevilla, Etimologías, éd. et trad. J. Oroz Reta, 2 vol., Madrid, La Editorial Católica, 1982 
(Biblioteca de Autores Cristianos, 433-434), t. 1, p. 530 : Poena dicta quod puniat. Est autem epithe-
tum nomen, et sine adiectione non habet plenum sensum : adicis poena carceris, poena exilii, poena mortis, 
et inples sensum).

5. Ibid., 5, 27, 13, t. 1, p. 532.

6. Ibid., 15, 2, 46, De aedificiis et agris, t. 2, p. 234.

7. De carceribus. In circo unde emittuntur equi carceres dicuntur, ab ea re qua et ille carcer qui est in civitate ; 
quod, ut ibi homines damnati atque inclusi, ita hic equi cohercentur, ne exeant antequam signum emittant, 
ibid., 18, 32, p. 412. Rappelons cependant que ce n’est pas le seul terme latin servant à dési-
gner un lieu d’enfermement dans l’Antiquité. Chez les Romains, l’ergastulum désigna d’abord 
la détention domestique, puis le lieu dont le maître pouvait se servir pour punir l’esclave, voir 
R. Grand, « La prison et la notion d’emprisonnement dans l’ancien droit », Revue historique de 
droit français et étranger, 19-20 (1940-1941), p. 58-87.

8. Isidore de Séville, Etymologiae, 15, 7, 5, op. cit. n. 4, p. 244.
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le terme claustra permet aussi de distinguer l’espace propre aux moines de 
l’espace extérieur. La Règle de saint Benoît emploie ainsi le terme, toujours 
au pluriel, pour désigner ce qui ferme le monastère et délimite le périmètre 
dont on ne peut sortir. Le quatrième chapitre de la Règle, consacré aux bonnes 
œuvres des moines, précise que celles-ci se déploient dans les claustra monaste-
rii et dans la stabilité de la communauté9. Le chapitre 66, qui évoque les fonc-
tions du portier, indique que le monastère, autant que faire se peut, doit être 
pourvu de tout ce qui est utile afin qu’il ne soit pas nécessaire aux moines de se 
répandre à l’extérieur, ce qui ne convient nullement à leur âme10. Le monastère 
est donc une retraite visant à protéger le moine d’un monde conçu comme 
périlleux pour son état. La perfection à laquelle les moines aspirent ne devient 
possible que dans la stabilité, à l’intérieur des claustra qui, au nom du vœu 
d’obéissance, ne peuvent être franchis que sur ordre de l’abbé, ce que pré-
cise le chapitre 6711. En définitive, les claustra et le claustrum peuvent se définir 
comme une « barrière, réelle ou fictive, séparant les religieux du monde pro-
fane auquel ils ne peuvent accéder sans l’autorisation de leur supérieur12 », un 
mode de vie et un espace fermé en somme.

L’usage du mot claustrum pour désigner une forme architecturale semble 
relativement tardif et sa genèse complexe. Le témoignage le plus ancien 
demeure le plan du monastère idéal de Saint-Gall, établi après le concile d’Aix 
(817)13. Il semble acquis, en revanche, que le schéma alors défini se généralisa 
ensuite pleinement dans le monde bénédictin et influença aussi les cloîtres 
canoniaux. Du point de vue des traces matérielles, les sources évoquant une 
« forme du cloître » demeurent incertaines, selon Gabrielle Démians d’Ar-
chambaud14. Le cloître est peut-être l’« héritier indirect » de l’atrium ou du 
péristyle antiques, dont les traditions architecturales auraient pu survivre 

9. Sancti Benedicti Regula, 4, 78 : Officina vero ubi haec omnia diligenter operemur claustra sunt monasterii 
et stabilitas in congregatione, La Règle de Saint Benoît, éd. et trad. A. de Vogüe (Sources chrétiennes 
no 181), Paris, Éd. du Cerf, 1972, vol. 1, p. 464.

10. Sancti Benedicti Regula, 66, 6-7 : Monasterium autem, si possit fieri, ita debet constitui ut omnia 
necessaria, id est aqua, molendinum, hortum, vel artes diversas intra monasterium exerceantur, ut non sit 
necessitas monachis vagandi foris, quia omnino non expedit animabus eorum, ibid., vol. 2, p. 660.

11. Sancti Benedicti Regula, 67, 7 : Similiter et qui praesumpserit claustra monasterii egredi vel quocumque 
ire vel quippiam quamvis parvum sine iussione abbatis facere, ibid., vol. 2, p. 662.

12. P. Meyvaert, « The Medieval monastic “claustrum” », Gesta, 12 (1973), p. 53-59.

13. A. Davril, « Fonctions des cloîtres dans les monastères au Moyen Âge », dir. P.K. Klein, 
Der mittelalterliche Kreuzgang. The medieval Cloister. Le cloître au Moyen Âge. Architektur, Funktion und 
Programm, Regensburg, Schnell & Steiner, 2004, p. 22-26.

14. G. Démians d’Archambaud, « Cloître », Dictionnaire du Moyen Âge, dir. Cl. Gauvard, 
A. de Libera et M. Zink, Paris, PUF, 2002, p. 303-304.
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en ces lieux. Mais les témoignages matériels sont quasi inexistants avant le 
milieu du viiie siècle et ils ne permettent guère de postuler l’existence d’une 
véritable organisation claustrale. L’absence de témoignages est peut-être 
due au fait que ces réalisations anciennes furent construites en bois ou en 
des matériaux relativement légers qui n’ont laissé aucune trace. Quoi qu’il en 
soit, la « normalisation des lieux réguliers » advint véritablement à la fin du 
premier millénaire15. Aux xie-xiie siècles, les reconstructions opérées dans les 
grands monastères (Cluny, Moissac, Silos, etc.) révèlent un effort architectu-
ral et décoratif dans l’aménagement des cloîtres qui dit assez leur importance 
aux yeux des moines et qui provoqua en retour la réaction cistercienne contre 
les excès de l’ornementation claustrale.

Les monastères transformés en prison :  
le moment postrévolutionnaire

Ces quelques jalons étant posés, quels rapports existe-t-il entre claustrum/
claustra et carcer ? Le terme claustrum, au singulier, est fréquemment associé 
à custodia : le claustrum est un endroit « gardé », tout comme le carcer. Cette 
caractéristique commune avait déjà été notée par Jean Leclercq dans un article 
publié en 197116. Carcer est en outre fréquemment employé de manière méta-
phorique, son image permettant une série de comparaison chez les chrétiens : 
le sépulcre est une prison pour les morts, le cœur pour les sentiments, le corps 
pour l’âme17, l’enfer pour les damnés. Le siècle est ainsi une prison pour le 
chrétien qui ne peut en sortir que par la mort ou par le cloître18. L’association 
problématique cloître-prison est donc très ancienne. Elle ne date assurément 
pas du xixe siècle et de la transformation de plusieurs abbayes en prisons.

Cette transformation, récente au regard de l’arc chronologique étudié 
dans ces pages, mérite que l’on s’y arrête : l’actuel site de Clairvaux, ancienne 

15. H. Bernard, « Cloîtres et salles capitulaires. Remarques sur les origines de la distribu-
tion des “lieux réguliers” dans les abbayes de l’ordre de Saint-Benoît », Liber amicorum. Études 
historiques offertes à Pierre Bougard, Arras, Mémoires de la Commission départementale d’histoire 
et d’archéologie du Pas-de-Calais, hors-série de la Revue du Nord, collection « Histoire 3 », 1987, 
p. 35-56.

16. J. Leclercq, « Le cloître est-il une prison ? », Revue d’ascétique et de mystique, 47 (1971), 
p. 407-420.

17. Notons qu’un renversement total survient au xixe siècle, lorsque la prison est présentée 
comme une « simple privation de liberté », frappant l’âme et non le corps, à l’inverse des sup-
plices, et qui agit sur l’âme pour obtenir une éventuelle réinsertion. Désormais, c’est l’âme 
qui est « prison du corps », voir M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 38.

18. G. Constable, « Metaphors for religious life in the Middle Ages », Revue Mabillon, 19 
(2008), p. 231-242.
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abbaye cistercienne et aujourd’hui centre pénitentiaire, en est encore un 
vivant témoignage, assez unique en Europe19. En effet, avec le code pénal de 
1791, le législateur fit de l’enfermement la principale manière de punir les 
délinquants. C’est dans le patrimoine monastique, sur lequel l’État avait mis 
la main en 1790, que cette nouvelle idéologie pénale trouva l’une de ses tra-
ductions architecturales les plus immédiates et constantes. Nombre de cou-
vents, abbayes et séminaires, devenus biens nationaux, furent immédiatement 
transformés en prisons ou en maisons de détention, tels l’Abbaye-aux-Dames 
en Saintonge, le Mont-Saint-Michel en Normandie ou encore l’abbaye de La 
Sauve-Majeure en Gironde. D’autres suivirent au cours du xixe siècle, comme 
l’abbaye d’Aniane en Languedoc et l’abbaye d’Auberive en Champagne. En 
1862, douze des vingt-cinq grandes maisons centrales que comptait le terri-
toire national étaient installées dans des établissements religieux de l’Ancien 
Régime. Tel fut le cas à Embrun (1803), Eysses (1803), Fontevraud (1804) 
et Montpellier (1805), à Clairvaux (1808), Melun (1808) et Limoges (1810), 
au Mont-Saint-Michel (1811), à Riom (1813) et à Loos (1817), ou encore à 
Aniane (1844) et Auberive (1856)20. En principe, ces maisons étaient destinées 
à détenir les personnes condamnées pour crimes par les cours d’assises ou 
celles que les tribunaux correctionnels avaient sanctionnées par des peines 
de détention de plus d’un an. Si les derniers détenus quittèrent Fontevraud en 
1963, Clairvaux symbolise encore ce choix punitif effectué il y a deux siècles21.

La dévolution de bâtiments religieux à l’administration pénitentiaire ne fut 
pas une simple rencontre liée au hasard. Certes l’opportunité des prises révo-
lutionnaires et la relative disponibilité des anciens biens nationaux rendirent 
possible cet usage. Mais d’autres raisons existèrent. Comme le montre bien 
l’exemple de Fontevraud, les populations locales eurent souvent la volonté de 
trouver un substitut à la communauté religieuse qui leur avait procuré une 
certaine aisance économique22. Quant à l’État, il dut aussi entasser à moindre 
coût, dans des locaux vacants, des prisonniers en nombre croissant23.

19. J.-F. Leroux, « Clairvaux-prison, de 1808 à nos jours. Évolution de la vie pénitentiaire et 
de la prison politique de Blanqui à Maurras », Histoire de Clairvaux. Actes du colloque de Bar-sur-Aube/
Clairvaux (22 et 23 juin 1990), Bar-sur-Aube, 1991, p. 45-59.

20. J.-G. Petit, Cl. Faugeron et M. Pierre, Histoire des prisons en France (1789-2000), Tou-
louse, Privat, 2002, p. 47.

21. Histoire de Clairvaux. Actes du colloque de Bar-sur-Aube…, op. cit. n. 19.

22. J.-G. Petit, Ces peines obscures. La prison pénale en France (1780-1875), Paris, 1990, p. 157-158 ; 
J. Chédaille, Fontevraud de toutes les pénitences. Histoire d’une prison de 1804 à 1963, Saintes, 2003.

23. La transformation n’alla d’ailleurs pas toujours de soi : elle passa notamment par le ren-
forcement des murs, par la création de chemins de ronde et par des aménagements qui mutilè-
rent certains bâtiments. Cependant, plusieurs établissements échappèrent de cette manière à 
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Dans la première moitié du xixe siècle, l’adéquation entre les monastères 
et leur nouvelle finalité sembla ainsi relever de l’évidence. Certains religieux 
eux-mêmes proposèrent de prendre en charge de jeunes délinquants dans 
leurs abbayes, tels les trappistes de Soligny, dans l’Orne (1854). Le contexte 
spécifique du cloître médiéval et moderne devint, de fait, le lieu d’épanouis-
sement de la nouvelle problématique pénale, consistant à imposer l’enferme-
ment comme peine cardinale. La construction de cette évidence n’a jamais 
été véritablement examinée. Cet ouvrage se propose donc d’explorer l’histoire 
commune des deux enfermements, claustral et répressif, afin d’en percevoir 
les significations.

Une histoire croisée des enfermements est-elle possible ?

L’historiographie de l’association cloître/prison remonte aux années 1960 
et 1970. Ainsi, parmi les types d’« institutions totales » définies par Erving 
Goffman dans Asiles, on trouve les prisons et établissements pénitentiaires, 
mais aussi les « abbayes, monastères, couvents et autres communautés reli-
gieuses24 ». Michel Foucault, en explorant l’archéologie intellectuelle des 
prisons contemporaines, rencontre notamment le cloître. Il identifie, dans 
Surveiller et punir, des « institutions de discipline », voyant par exemple dans 
l’atelier des femmes de la prison de Clairvaux, au xixe siècle, la « rigueur 
réglementaire du couvent ». Il considère que l’emploi du temps du prisonnier 
est un héritage des communautés monastiques. Il pense enfin que l’architec-
ture carcérale reprend un vieux procédé, la cellule des couvents25. Règles de 
travail, emploi du temps, répartition spatiale des corps faisaient ainsi de la 
prison un avatar du couvent.

Souligner ainsi une possible analogie entre enfermement répressif et enfer-
mement volontaire, comme l’ont fait Erving Goffman ou encore Michel Fou-
cault, heurta les contemporains. La « tactique comparative » de Goffman, en 
rapprochant des objets « totalement disparates moralement », comme l’a écrit 
Howard S. Becker, a profondément troublé26. Certes, Jean Leclercq, dans son 

la lente destruction qui affecta certaines grandes abbayes, comme Cluny, voir dir. C. Carlier, 
Histoire des prisons de Loos, Direction des services pénitentiaires de Lille, 2006, p. 23 et 28.

24. E. Goffman, Asylums : Essays on the Condition of the Social Situation of Mental Patients and Other 
Inmates, New York, Garden City, 1961, trad. L. et Cl. Lainé, Asiles. Études sur la condition sociale des 
malades mentaux, Paris, Éditions de Minuit, 19902, p. 47.

25. M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, 1975, p. 168, 175, 282.

26. H.S. Becker, « La politique de la présentation : Goffman et les institutions totales », 
Erving Goffman et les institutions totales, dir. Ch. Amourous et A. Blanc, L’Harmattan, 2001, 
p. 59-77, ici p. 72. Voir aussi J. Lebrun, « Cloîtrer et guérir. La colonie pénitentiaire de la 
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article en forme de réponse, intitulé « Le cloître est-il une prison ? », admet la 
pertinence de cette analogie et il en rappelle même, après Gregorio Penco, 
l’ancienneté dans la tradition chrétienne27. Cependant, en tant que religieux, 
il affirme une différence essentielle : dans la prison librement choisie qu’est 
le monastère, l’obéissance permet au moine de « garder et faire grandir sa 
liberté ». Le cloître « libère » et confère une liberté intérieure totale dès lors 
que les contraintes du monde extérieur ne pèsent pas sur ceux qui en ont fait 
le choix.

Le dialogue a donc rapidement tourné court entre historiens du cloître et 
historiens des prisons, probablement en raison de la prégnance d’une double 
posture : celle des religieux, qui valorise l’enfermement et en fait un choix 
personnel où se mêlent liberté et vocation ; et celle des historiens, qui font 
le récit du lent et inexorable avènement de la peine de prison, considérant 
l’enfermement comme un moindre mal, comme un progrès univoque de la 
justice et du droit entre l’an mil et la fin du xviiie siècle28. Cette double posture 
explique vraisemblablement que l’histoire de la prison monastique ait été très 
peu étudiée depuis les travaux de Mabillon.

Pour tenter de dépasser cette aporie et renouer le fil d’un dialogue, il faut 
revenir en effet à Mabillon et retrouver des accents quelque peu oubliés. Dans 
ses Réflexions sur les prisons des ordres religieux, il pointe l’« excès de la tristesse » 
des moines punis par un emprisonnement et leur accablement provoqué par 
la « confusion » et le « chagrin » :

Trappe 1854-1880 », L’impossible prison. Recherches sur le système pénitentiaire au xixe siècle. Débat avec 
Michel Foucault, dir. M. Perrot, Paris, Seuil, 1980, p. 236-276, qui évoque le monastère comme 
« institution totalitaire » (p. 250-251), et aussi É. Servais et F. Hambye, « Structure et signifi-
cation : problème de méthode en sociologie des organisations claustrales », Revue internationale 
des études socioreligieuses, 18 (1971), p. 27-44, qui appliquent le modèle goffmanien au monastère 
bénédictin. Pour la période médiévale, voir également N. Gradowicz-Pancer, « Enferme-
ment monastique et privation d’autonomie dans les règles monastiques (ve-vie siècles) », Revue 
historique, 583 (1992), p. 3-18 ; W. Jezierski, « Monasterium panopticum. On surveillance in a 
medieval cloister », Frühmittelalterliche Studien, 40 (2006), p. 167-182.

27. J. Leclercq, « Le cloître est-il une prison ? », loc. cit. n. 16 ; G. Penco, « Monasterium-
Carcer », Studia Monastica, 8 (1966), p. 133-43. J. Leclercq reprend son article de 1971 dans 
un ouvrage polémique consacré à l’histoire de la prison, Libérez les prisonniers. Du bon larron à 
Jean XXIII, Paris, Éd. du Cerf, 1976.

28. Jean Dunbabin écrit ainsi : « Quand la confiance dans la justice humaine croît, le besoin 
d’emprisonnement se développe », dans J. Dunbabin, Captivity and Imprisonment in Medieval 
Europe, 1000-1300, Basingstoke, MacMillan, 2002, p. 173. E. Pacho écrit : « La prison (souvent 
perpétuelle ou à vie), l’exil et la condamnation aux galères ont été des moyens grâce auxquels 
s’imposa, dans une large mesure, la réforme des ordres religieux », E. Pacho, « Carcere e vita 
religiosa », Dizionario degli Istituti di Perfezione, Rome, t. II, 1975, p. 261-276, ici p. 272.
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« Et qu’on ne me dise pas qu’il est bon de les laisser seuls pour leur donner le 
temps de penser à leur conscience et de faire une sérieuse réflexion sur l’état 
funeste où ils se sont précipités. Car bien loin qu’une retraite si longue, si vio-
lente et si forcée puisse contribuer à les faire rentrer en eux-mêmes, ils sont 
incapables la plupart de sentir les attraits de la grâce en cet état, rien n’y étant 
plus opposé que l’excès de la tristesse qui les accable et qui les fait gémir sous le 
faix de leurs dérèglements passés, et encore plus dans la juste appréhension des 
suites qu’ils prévoient leur devoir arriver, d’être perdus à jamais sans ressource 
de réputation dans un corps où ils se trouvent engagés […]. Et on s’imaginera 
que de pauvres misérables, accablés de confusion et de chagrin, pourront pas-
ser plusieurs années entières dans une prison étroite sans entretien et sans au-
cune consolation humaine ? Et on verra cependant des juges, c’est-à-dire leurs 
frères, qui ne peuvent bien souvent garder leur chambre pendant quelques 
jours, prononcer contre eux une pénitence de plusieurs années […] ? De là vient 
aussi qu’on voit si peu de fruit des prisons et des pénitences que les supérieurs 
imposent à ceux qui tombent et que ces pauvres infortunés perdent bien sou-
vent la tête ou toute sensibilité, en un mot qu’ils deviennent ou fous, ou endur-
cis, ou désespérés29. […] »

Dans ce texte aussi connu qu’extraordinaire, Mabillon souligne ainsi le 
désespoir engendré par l’enfermement chez le moine convaincu de quelque 
crime et pourtant habitué à la vie claustrale. Nulle trace ici de la grâce ou de 
la liberté intérieure. Or le désespoir de celui qui est enfermé et les mots qui 
l’expriment sont en réalité familiers à l’historien des monastères comme à 
l’historien des prisons, particulièrement à partir du xiiie siècle. Ainsi, par 
exemple, Johannes Fredeman, moine cistercien d’Heilsbronn, au diocèse 
d’Eichstätt, condamné à la prison à perpétuité pour plusieurs crimes, rédige 
une supplique à la pénitencerie apostolique, le 15 octobre 1459, dans laquelle 
il explique que, désespéré à l’idée de ne jamais pouvoir être libéré de prison, 
il a demandé à un convers et au gardien de la prison de lui arracher les yeux30. 

29. Dom Mabillon, « Réflexions sur les prisons des ordres religieux », Le moine et l’historien. 
Dom Mabillon. Œuvres choisies, éd. O. Hurel, Paris, R. Laffont, 2007, p. 990-1001, ici p. 995-996.

30. Propter multa crimina per eum commissa per abbatum dicti monasterii perpetuis carceribus condemnetus 
et excommunicatus fuit, tamquam desperatus videns se a carceribus liberare non posse et, ut ab ipsis carceribus 
liberaretur, per quendam conversum dicti monasterii et custodem carceris se facit suos oculos exsecari, Archi-
vio Segreto Vaticano, Penitenzieria apostolica Reg. Matrim. et Div., 7, fol. 213r, éd. dans Repertorium 
Poenitentiariae Germanicum. Verzeichnis der in den Supplikenregistern der Pönitentiarie Pius’II. 1458-1464, 
Vorkommenden Personen, Kirchen und Orte des Deutschen Reiches, vol. 4, éd. L. Schmugge, P. Hers-
perger et B. Wiggenhauser, Tübingen, M. Niermeyer, 1996, no 1003, p. 64. Voir égale-
ment les suppliques de deux convers et d’un moine qui ont participé à la mutilation du moine 
emprisonné, ASV, Penitenzieria Ap., Reg. Matrim. et Div. 7, f. 213r et 234v, ibid., nos 1005 et 1050, 
p. 64 et 67. Voir É. Lusset, « Des religieux en quête de grâce. Les suppliques adressées à la 
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Les textes rédigés par des prisonniers se multiplient à partir de la fin du 
xiiie siècle. Ils évoquent tous la tristesse, la « mélancolie » et le « desconfort » 
qui atteignent l’énergie vitale du reclus. « Ma vie se sent entamée », écrit le 
prisonnier « desconforté » du château de Loches, en 148831. « À coup me vaul-
drait mieux mourir / que languir ainsi longuement », affirmait avant lui Jean 
Régnier, vers 143232. Retrouver l’origine des accents de Mabillon implique 
donc de s’intéresser avec précision à la manière dont l’enfermement a été 
conçu, vécu, perçu par ces deux enfants de Saturne qu’étaient le moine et le 
prisonnier.

Le xiiie siècle comme seuil : une hypothèse de travail

Cette histoire n’a sans doute rien de linéaire : il n’y a pas plus de progrès 
continu que de déclin continu dans l’histoire des enfermements. On peut 
cependant tenter de discerner les évolutions discrètes de la conception de la 
clôture et de sa valeur chez les religieux réguliers, ou encore celles du rapport 
entre perception du monde et perfection religieuse. On doit certes souligner 
qu’en Occident la clôture des moines et leur isolement vis-à-vis du monde ne 
signifient nullement absence de relations avec l’extérieur ; en effet, celles-ci 
sont nombreuses et se manifestent tant dans l’oraison (les prières pour les 
vivants et les morts, par exemple) que dans les relations économiques et l’in-
vestissement de certains moines et abbés dans les affaires du siècle, comprises 
comme celles de l’Église et de la chrétienté. Quelques grandes figures d’abbés 
nous le rappellent, notamment au xiie siècle : Pierre le Vénérable († 1122) et 
Bernard de Clairvaux († 1153) passèrent sans doute autant de temps, sinon 
plus, à sillonner les routes d’Occident qu’à prier et méditer à l’ombre de leurs 
monastères respectifs. La clôture préserve des maux du siècle, mais elle est 
aussi une rude ascèse, pénible aux meilleurs – ou à ceux qui prétendent l’être. 
Dans une lettre adressée à l’évêque de Soissons datée de 1143, Bernard de 
Clairvaux affirme ainsi s’être condamné lui-même à la prison la plus rigou-
reuse. Dans une autre, à Pierre le Vénérable, il affirme encore s’être résolu à ne 
plus sortir désormais de son monastère, sinon une fois par an pour se rendre 
au chapitre général des abbés de Cîteaux, preuve sans doute qu’il consentait 
ainsi un effort d’importance33. Enfin, dans le premier sermon pour le jour de 

pénitencerie apostolique par des clercs réguliers violents au xve siècle », Médiévales, 55 (2008), 
p. 115-134.

31. Le prisonnier desconforté du château de Loches, éd. P. Champion, Paris, 1909, v. 180.

32. Jean Régnier, Les fortunes et adversitez, éd. E. Droz, Paris, 1923, v. 1449-1450.

33. Sancti Bernardi opera, éd. J. Leclercq, H. Rochais, Rome, Editiones cistercienses, t. VIII, 
Epistolae, I-II, 1977, lettre 227 (à l’évêque de Soissons), p. 97, et lettre 228, à Pierre le Vénérable, 
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la Dédicace de l’Église, l’abbé cistercien loue le choix des moines qu’il voit 
demeurer captifs, mais sans liens, dans une prison ouverte, où seule la crainte 
de Dieu les retient34.

Nécessité de la clôture mais perméabilité du monastère, rigueur de la 
claustration mais sanctification gagnée par la fuite du monde semblent ainsi 
immuables. Pourtant, dans la longue histoire des enfermements, il existe 
sans doute des seuils : l’hypothèse peut être posée que le xiiie siècle en fut un, 
révélant un changement par rapport à l’héritage paulinien et patristique de la 
prison pénitentielle, de la claustration sanctificatrice et du martyre d’ascèse 
monastique. Ce changement global pourrait témoigner d’une évolution dans 
la perception du monde, comme d’une certaine forme d’inquiétude quant à 
la valeur définitive ou positive de l’enfermement. Au xiiie siècle, en effet, les 
ordres religieux militaires, fondés au siècle précédent et peuplés de moines-
soldats, se développèrent au moment où apparurent des religieux d’un genre 
nouveau, les frères mendiants. Deux exemples permettent de percevoir la 
nouveauté dont ils furent porteurs aux yeux de leurs contemporains comme 
du point de vue qui est le nôtre. Dans la collection de sermons ad status rédigés 
par Jacques de Vitry après son retour de Terre sainte, où il avait été évêque 
d’Acre, il en est un destiné « aux frères des ordres militaires35 ». Ce sermon, 
écrit par un séculier, fournit des indications assez précises sur les missions et 
le mode de vie de ces religieux particuliers :

« De tous ceux-ci, le Seigneur dit : “J’entourerai ma demeure de ceux qui com-
battent pour moi, en allant et en revenant [Zach. 9, 8].” En allant en temps de 
guerre et en revenant en temps de paix ; en allant par l’action et en revenant par 
la contemplation ; en allant en guerre pour combattre, en revenant en paix pour 
vivre dans la quiétude et se consacrer à la prière, tels des guerriers au combat et 
semblables aux moines en leur demeure. En effet, cet ordre saint et vénérable 
est biparti, ordre des martyrs et ordre des moines ou cloîtrés36. »

Selon Jacques de Vitry donc, les ordres militaires concourent, par essence, 
à la défense de l’Église contre ses ennemis extérieurs. Mais ils permettent 

p. 99. Bernard de Clairvaux recourt à l’image du cloître-prison, tout comme le feront ensuite, 
au xvie siècle, Jean de La Croix et Thérèse d’Avila, par exemple.

34. Sancti Bernardi opera, Sermones, II, t. V, Rome, 1968, p. 371.

35. Paris, BNF, latin 3284, fol. 95d : Sermo ad fratres ordinis militaris insignitos caractere milicie 
Christi, thema sumptum ex Zachara IXo capitulo.

36. Ibid., fol. 96b-96c : De quibus omnibus Dominus ait : « Circumdabo domum meam ex hiis qui mili-
tant mihi euntes et revertentes » [Zach. 9, 8]. Euntes tempore belli et revertentes tempore pacis ; euntes per 
activam et revertentes per contemplativam ; euntes in guerra ad militandum, revertentes in pace ad quiescen-
dum et orationibus vacandum ut sint sicut milites in prelio et quasi monachi in domo. Hic enim ordo sanctus 
et venerabilis bipartitus est ex ordine martyrum et ex ordine monachorum vel claustralium.
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surtout à leurs membres de vivre successivement des états ou des situations 
a priori contradictoires ou incompatibles : la guerre et la paix, la vie active et 
la vie contemplative, le combat dans le tumulte du siècle et la prière dans 
le silence du cloître. La fuite du monde n’était donc plus l’alpha et l’oméga 
de la vie monastique, et la sainteté la plus haute (la sainteté martyre) deve-
nait accessible à ces moines particuliers, en dehors de la clôture. Quelques 
années auparavant, en 1223-1224, le même auteur évoque, dans son Histo-
ria occidentalis, l’« Ordre de perfection » que constitue à ses yeux la religio des 
frères mineurs, dont la règle vient d’être approuvée par le pape Honorius III, 
en 1223. Ils n’ont « ni monastère ou église, […] ni maisons ou autres posses-
sions », écrit-il, leur forma vitae, nouvelle, s’ajoutant aux trois autres formes 
de vie religieuse que Jacques de Vitry a identifiées auparavant : les ermites, les 
moines et les chanoines, avec lesquels il ne les confond pas. Il souligne enfin, 
fait nouveau et tout à fait remarquable à ses yeux, l’« ampleur de ce cloître spa-
cieux » qui est le leur, dont la description qu’il vient de donner indique qu’il se 
confond avec le monde entier, terrain de leur apostolat37.

Ce constat renvoie au choix de François d’Assise, fondateur des frères 
mineurs, qui fit de l’errance et de la précarité le mode de vie franciscain par 
excellence. Le succès de la fraternité initiale conduisit assez rapidement à une 
stabilisation institutionnelle et spatiale, les frères admettant dès les années 
1220, avec réticence parfois, des maisons, des églises et enfin des couvents, 
ceints de murs et pourvus de cloîtres38. La « monacalisation » du mode de vie 

37. Jacques de Vitry, Historia occidentalis, éd. J.F. Hinnebusch, Friburg, 1972, p. 163 ; voir 
aussi M.-A. Polo de Beaulieu, « Jacques de Vitry, Histoire occidentale (vers 1223-1225) », dir. 
J. Dalarun, François d’Assise. Écrits, Vies, témoignages, Paris, Éditions franciscaines, Éditions du 
Cerf, 2 vol., 2010, II, p. 3031.

38. Dans sa chronique rédigée en 1262, le franciscain Jourdain de Giano (Chronica fratris 
Jordani, éd. H. Boehmer, Paris, 1908 (Collection d’études et de documents sur l’histoire reli-
gieuse et littéraire du Moyen Âge, 6), p. 39, rapporte ce qu’il dit lui-même, en 1225, à un laïc 
d’Erfurt qui l’interrogeait « pour savoir s’il voulait construire pour lui une façon de cloître ; ce 
dernier, comme il n’avait jamais vu de cloître dans l’Ordre, répondit : “ Je ne sais pas ce qu’est 
un cloître ; construisez-nous seulement une maison proche de l’eau afin que nous puissions y 
descendre pour nous laver les pieds.” Et ainsi fut fait », I. Heullant-Donat, « Jourdain de 
Giano, Chronique », dans dir. J. Dalarun, François d’Assise. Écrits, Vies, témoignages…, op. cit. n. 37, 
p. 2066-2067. Cette attitude n’est pas incompatible avec l’idée de « cellule » permettant d’isoler 
les frères : Thomas d’Eccleston (Tractatus fr. Thomae vulgo dicti de Eccleston, De adventu fratrum 
minorum in Angliam, éd. A.G. Little, Paris, 1909 (Collection d’études et de documents sur l’his-
toire religieuse et littéraire du Moyen Âge, 7), rééd. Manchester, 1951, p. 11-12), franciscain 
anglais du milieu du xiiie siècle, rapporte les débuts des frères mineurs dans une maison, à 
Londres : « Ensuite ils louèrent pour eux-mêmes une maison à Cornhill et s’y aménagèrent des 
cellules en tressant des herbes pour faire des cloisons entre les cellules » ; sur la question du 
cloître, il raconte ensuite l’anecdote suivante : « Mais comme un frère disait à frère Guillaume 
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franciscain, manifestée notamment par un encadrement plus strict des sor-
ties des frères et leur réclusion dans des couvents, certes très partielle – la 
quête, la prédication, les changements de couvent, les missions auprès des 
grands laïcs ou des institutions urbaines étaient de fréquentes occasions de 
sortie –, n’empêcha pas certains d’entre eux de continuer à penser que le 
cloître franciscain s’identifiait au monde. Dans le Commerce sacré du bienheureux 
François avec Dame Pauvreté, texte allégorique et très atypique dans la littérature 
franciscaine, rédigé sans doute dans les années 1235-1239, Dame Pauvreté 
demande aux frères de lui montrer leur cloître. Ils la conduisent alors au som-
met d’une colline et, jetant un regard circulaire sur la plaine et sur la « totalité 
du monde » (totum orbem), ils lui disent : « Voici notre cloître, ô Dame39. » Cet 
épisode suggère la différence entre les membres des ordres monastiques, qui 
font vœu de stabilité dans une abbaye et vivent cloîtrés, et les frères mineurs, 
itinérants, ayant le monde entier pour lieu de vie et d’apostolat. Il révèle aussi 
la diversification des conceptions du monde terrestre : théâtre du péché, il 
pouvait devenir celui du rachat pour les chrétiens, réguliers inclus.

Aux yeux de la hiérarchie ecclésiastique, sous certaines conditions, le 
choix d’une vie religieuse, rompant avec l’univers claustral et promouvant 
des formes d’action quotidienne dans le monde, pouvait donc être celui des 
hommes, pour lesquels le couvent était plus un point d’attache que le lieu 
exclusif de la perfection spirituelle. En revanche, la faiblesse naturelle des 
femmes, filles d’Ève, justifiée par la supériorité masculine dès l’Antiquité, 
imposait que ces dernières fussent enfermées dès lors qu’elles entraient en 
religion40. Cette tendance se perpétua, en se durcissant, à l’époque moderne, 
même si des compromis furent parfois trouvés, qui permirent à des nonnes 

[…] qu’il l’accuserait devant le ministre général parce que le lieu de Londres n’était pas clos, 
frère Guillaume, poussé par un zèle très ardent, répondit : “Et moi, je répondrai au général 
que je ne suis pas entré dans l’Ordre pour construire des murs !” Poussé par ce même zèle, 
il fit aménager le toit de l’église de Londres et il ordonna de supprimer les encastrements du 
cloître », I. Heullant-Donat, « Thomas d’Eccleston, Traité sur l’arrivée des frères mineurs en 
Angleterre », dans dir. J. Dalarun, François d’Assise. Écrits, Vies, témoignages…, op. cit., respective-
ment p. 1920 et 1960.

39. Sacrum commercium sancti Francisci cum domina paupertate, 30 (Fontes franciscani, dir. 
E. Menestò, S. Brufani et al., S. Maria degli Angeli, Edizioni Porziuncola, 1995 (Testi, 2), 
p. 1705-1732, p. 1730) : Illa vero, quietissimo somno ac sobria dormiens, surrexit festinanter, petens sibi 
claustrum ostendi. Et eux : Adducentes eam in quodam colle ostenderunt ei totum orbem quem respicere pote-
rant, dicentes : « Hoc est claustrum nostrum, domina. »

40. Certaines femmes, rares dans les sources et dont les modalités concrètes d’existence ne 
sont pas bien connues, firent cependant l’expérience de l’érémitisme aux xie et xiie siècles. 
Pour l’Italie, voir par exemple G. Penco, « L’eremitismo irregolare in Italia nei secoli XI-XII », 
Benedictina, 32 (1985), p. 218.
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d’accomplir certaines missions en dehors de leurs institutions41. Pourtant, 
à partir du début du xiiie siècle, des femmes, soutenues localement par 
quelques clercs, choisirent des formes de réclusion volontaire non claustrale, 
dans leurs intérieurs domestiques, telle la célèbre béguine Marie d’Oignies 
(† 1213), ou dans de petites cellules construites en des lieux stratégiques des 
cités italiennes, telles les recluses de Toscane, par exemple42. Ces enferme-
ments singuliers s’accompagnaient généralement de pratiques ascétiques 
fort sévères – jeûnes récurrents et prolongés43, doublés de veilles excessives –, 
qui étaient une forme de dépouillement de soi et un moyen privilégié de la 
rencontre avec le Christ. Ils permettaient en outre à certaines d’échapper aux 
obligations du mariage et du remariage, ou encore de la maternité.

Au cours du xiiie siècle, les femmes multiplièrent donc les expériences 
religieuses originales en dehors du cadre claustral, exprimant sans doute 
ainsi une contestation sourde de leur état de subordination dans l’Église. 
Les mulieres religiosae se livraient à des activités caritatives – quelques-unes 
pouvant aller jusqu’à prêcher –, parfois protégées localement par des frères 
mendiants. Elles n’aspiraient ni à la clôture, ni à une vie entièrement tournée 
vers la contemplation. Certaines furent cependant sommées par leur évêque 
d’adopter une règle, pendant que d’autres furent sanctionnées par le pape 
au début des années 1240 dès lors qu’elles refusaient leur intégration dans 
des communautés dûment contrôlées et fermées. On peut se souvenir enfin 
des démêlés de Claire d’Assise avec la papauté entre 1227 et 1253, date de sa 
mort : elle tenta d’affirmer l’identité pauvre et évangélique de sa communauté, 
et d’en maintenir les spécificités, alors que les pontifes, de Grégoire IX à Inno-
cent IV, n’eurent de cesse de lui imposer la pauvreté religieuse du monachisme 
bénédictin, le renoncement à toute forme d’itinérance et de vie active, l’adop-
tion de la vie contemplative et enfin une clôture bien plus stricte que ce que 

41. C. Klapisch-Zuber et F. Rochefort, « Clôtures », Clio, 26 (2007), mis en ligne le 
20 avril 2008. URL : http://clio.revues.org/index5273.html [consulté le 22 décembre 2010].

42. Sur les béguines, voir par exemple M. Lauwers, « Noli me tangere. Marie-Madeleine, Marie 
d’Oignies et les pénitentes du xiiie siècle », Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge, 104, 
1 (1992), p. 209-268 ; id., « L’institution et le genre. À propos de l’accès des femmes au sacré 
dans l’Occident médiéval », Clio, 2 (1995), Femmes et Religions, mis en ligne le 1er janvier 2005. 
URL : http://clio.revues.org/index497.html [consulté le 22 décembre 2010]. Sur les recluses 
italiennes, A. Benvenuti Papi, « Velut in sepulchro. Cellane e recluse nella tradizione agiogra-
fica italiana », dans A. Benvenuti Papi, In castro poenitentiae : santità e società femminile nell’Italia 
medievale, Rome, 1990, p. 305-402.

43. C. Bynum, Holy Feast and Holy Fast. The Religious Signifiance of Food to Medieval Women, Ber-
keley, University of California Press, 1987, trad. C. Forestier-Pergnier et E. Utudjian 
Saint-André, Jeûnes et festins sacrés. Les femmes et la nourriture dans la spiritualité médiévale, Paris, 
Éditions du Cerf, 1994.
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commandaient les pratiques monastiques traditionnelles44. Cette claustration 
rigoureuse, à l’opposé de ce qu’était le couvent pour les frères mendiants, ou 
encore les réticences à l’endroit des pratiques des béguines, formulées claire-
ment par le concile de Vienne en 1311-131245, sont deux indices démontrant 
que l’enfermement devint un puissant instrument du contrôle masculin au 
cours du xiiie siècle. La décrétale Pericoloso le formalisa en 1298, en prescri-
vant la « clôture de façon formelle et absolue » pour les femmes46.

Le genre de vie des Mendiants ou certaines pratiques féminines furent donc 
symptomatiques d’un rejet suscité par les formes d’enfermement religieux les 
plus traditionnelles. La prison éveilla également des réticences. En effet, le 
dégoût inspiré aux premiers franciscains de Cambridge par leur promiscuité 
avec les geôliers de la ville, rapporté par la plus ancienne chronique francis-
caine provinciale conservée – celle de Thomas d’Eccleston, rédigée à la fin 
des années 1250, mais qui évoque une situation de la fin des années 1220 –, 
n’est-il pas également révélateur d’une appréciation négative de l’enferme-
ment contraint ou, à tout le moins, de ceux qui faisaient métier de le faire 
appliquer47 ? Ce changement de regard fut contemporain de la généralisation 

44. En 1251, Claire d’Assise soumit à l’approbation du cardinal protecteur Rinaldo sa propre 
forma vitae, en l’attribuant à François pour tenter de sauver ses choix essentiels et mieux 
faire accepter cette règle, la première rédigée par une femme pour sa communauté. Elle fut 
approuvée deux ans plus tard, non sans difficulté, et promulguée par Innocent IV pour le seul 
monastère de Saint-Damien. Sur cette question, voir M. Bartoli, Chiara d’Assisi, Rome, Istituto 
Storico dei Cappucini, 1989, trad. J. Mignon, Claire d’Assise, Paris, Éditions du Cerf, Éditions 
franciscaines, 2003, et aussi J. Dalarun, « François et Claire. Masculin/féminin dans l’Assise 
du xiiie siècle », Médiévales, 32 (1997), Voix et signes, p. 83-95.

45. Voir le décret Cum de quibusdam mulieribus de ce concile, pour lequel les sources conservées 
sont fragmentaires, publié dans une traduction française dans J. Leclerc, Le concile de Vienne, 
1311-1312, Histoire des conciles œcuméniques, t. 8, Paris, Fayard, 2005, p. 195-196.

46. J.A. Brundage et E.M. Makowski, « Enclosure of nuns : the decretal Periculoso and its 
commentators », Journal of Medieval History, 20 (1994), p. 143-155.

47. Thomas d’Eccleston, Traité sur l’arrivée des frères mineurs…, op. cit., p. 1935 : « À Cam-
bridge, les frères furent d’abord reçus par les bourgeois de la ville qui leur assignèrent une 
ancienne synagogue, contiguë à la prison. Comme la proximité de la prison était intolérable aux 
frères parce que les geôliers et les frères avaient la même entrée, le seigneur roi [Henri III] leur 
donna dix marcs pour acheter une rente avec quoi payer à l’Échiquier pour la rente d’un terrain ; 
et c’est ainsi que les frères édifièrent leur chapelle. […] » À rebours de l’enfermement sanctifi-
cateur, l’enfermement carcéral est aussi jugé infamant. Voir cet exemple d’Aelipda Villebayone, 
bénédictine du diocèse de Soissons, qui adresse une plainte au pape Grégoire XI en 1371 car 
son abbesse l’a enfermée par haine « dans la prison la plus affreuse avec de lourdes entraves, 
comme si elle était une femme criminelle (ac si mulier facinorosa extitisset in carcere atrocissimum 
cum gravibus compedibus) », ASV, RA 173, f. 561, Lettres communes de Grégoire IX, éd. A.M. Hayez, 
J. Mathieu, M.F. Yvan, base de données en ligne, Ut per litteras apostolicas. Les lettres des papes des 
xiiie et xive siècles, Turnhout, Brepols, no 12362.
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des injonctions à construire des prisons dans les monastères au cours du 
xiiie siècle. Au moment où la correction des religieux délinquants n’était plus 
le fait du supérieur à l’intérieur de son monastère, mais où elle était prise en 
charge par les instances centrales des ordres religieux (le chapitre général, 
essentiellement), l’enfermement apparut comme une voie alternative à l’ex-
pulsion et/ou à la remise au bras séculier. Il permettait de contraindre le reli-
gieux criminel à la pénitence, tout en préservant la communauté de la conta-
gion, et l’ordre du scandale engendré par une expulsion48.

Ces glissements perceptibles au sein de l’univers des religieux se produi-
sent au moment où l’usage pénal de la prison apparaît avec une plus grande 
netteté. Les cas effectifs d’emprisonnement pénal sont en effet de plus en 
plus nombreux à partir du xiiie siècle. Il pourrait s’agir d’un simple « effet 
de source ». Si tel était le cas, l’effet mécanique de l’accroissement des docu-
ments judiciaires conservés ne permettrait pas de postuler la nouveauté de la 
peine de prison puisque, auparavant, elle pourrait avoir été simplement cachée 
au regard de l’historien. Mais ce qui est assurément nouveau au xiiie siècle, 
c’est la multiplication des cas pour lesquels une peine de prison est pres-
crite par les lois séculières (roi, villes), comme par les lois ecclésiastiques 
contre les hérétiques (on songe ici aux prescriptions du concile de Toulouse, 
en 1229)49 et contre les clercs (la décrétale de Boniface VIII, 1298)50. Mieux 
encore, au cours du xiiie siècle, cette pratique s’est accompagnée d’un début 

48. Sur la méfiance des ordres religieux concernant l’errance des religieux, que ce soit sous la 
forme de la perigrinatio ou de l’apostasie, voir G. Constable, « Opposition to pilgrimage in 
the Middle Ages », Religious Life and Thought : 11th-12th Centuries, Londres, Variorum Reprints, 
1979, p. 125-146 ; L. Mayali, « Du vagabondage à l’apostasie. Le moine fugitif dans la société 
médiévale », dir. D. Simon, Religiöse Devianz, Untersuchung zu sozialen, rechtlichen und theologischen 
Reaktionen auf religiöse Abweichung im westlichen undöstlichen Mittelalter, Francfort, Vittorio Kloster-
mann, 1990, p. 121-142.

49. Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio…, éd. J.D. Mansi, t. XXIII (1225-1278), 1779, 
reprod. Leipzig-Paris, H. Welter, 1903, col. 196, art. II. Voir J.B. Given, Inquisition and Medieval 
Society. Power, Discipline and Resistance in Languedoc, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 
1997 ; J.-L. Biget, « L’Inquisition du Languedoc, entre évêques et mendiants (1229-1329) », 
dans Les justices d’Église dans le Midi (xie-xve siècle), Cahiers de Fanjeaux, 42 (2007), p. 121-163, et id., 
« L’Inquisition et les villes du Languedoc (1229-1329) », Pratiques sociales et politiques judiciaires 
dans les villes de l’Occident à la fin du Moyen Âge, études réunies par J. Chiffoleau, Cl. Gauvard 
et A. Zorzi, Rome, École française de Rome (Collection de l’École française de Rome, 385), 
2007, p. 527-551.

50. Décrétale Quamvis : Quamvis ad reorum custodiam, non ad poenam carcer specialiter deputatus 
esse noscatur : nos tamen non improbamus, si subiectos tibi clericos confessos de criminibus seu convictos, 
eorum excessibus et personis, ceterisque circumstantiis provida deliberatione pensatis, in perpetuum vel ad 
tempus, prout videritis expedire, carceri mancipes ad poenitentiam peragendam, Liber Sextus, VIo, 5.9.3, 
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de conceptualisation de la peine de prison, n’empruntant pas nécessairement 
à la vision pénitentielle ancienne qui remontait à saint Paul. Pour s’en tenir au 
domaine français, lorsque le jurisconsulte Philippe de Beaumanoir évoque la 
peine de prison, vers 1280, il la recommande dans sept cas et livre un exposé, 
d’apparence décousue mais en réalité fortement cohérent, de la spécificité 
de l’enfermement des corps par rapport aux autres peines51. On peut y voir 
une ébauche de théorie de la peine de prison : elle apparaît comme une peine 
physique, ayant comme point d’application le corps, qui sert de rétribution 
correcte aux atteintes physiques non mortelles. Cette peine a aussi à ses yeux 
un caractère de marqueur social : elle est adaptée aux hommes de condition 
vile qui ont tendance à l’oublier, et elle convient particulièrement bien à la 
répression des atteintes portées contre l’autorité seigneuriale.

Autrement dit, l’idée, couramment admise52, que la peine de prison a, au 
Moyen Âge, un caractère essentiellement accessoire doit être nuancée. La 
réflexion de Beaumanoir incite au contraire à considérer que, loin d’être fon-
damentalement inadaptée au monde féodal, elle peut y trouver de solides jus-
tifications comme marqueur monumental de la domination sur les hommes53. 
De surcroît, durant les trois derniers siècles du Moyen Âge, les prisons voient 
leurs usages coercitifs se développer, qu’il s’agisse d’obtenir l’aveu des pré-
venus ou la coopération des sujets, de contraindre les endettés à satisfaire 
leurs créanciers ou encore d’inciter les combattants à payer des rançons. La 
prison devient un des lieux matérialisant les pouvoirs qui revendiquent une 
souveraineté sur les corps54, un des lieux polarisant l’espace, au même titre 

éd. E. Friedberg, Corpus juris canonici, Pars secunda : Decretalium collectiones, Leipzig, 1881, 
réimp. anast. Graz, Akademische Druck, 1959, vol. 2, col. 1091.

51. Coutumes de Beauvaisis, éd. A. Salmon, Paris, 1899-1900, réed. G. Hubrecht, Paris, 1970-
1974, chap. XXX, § 841-842, 844, 848, 868, 884-885.

52. Voir l’article d’A. Porteau-Bitker, « L’emprisonnement dans le droit laïque au Moyen 
Âge », Revue historique de droit français et étranger, 46 (1968), p. 211-245 et p. 389-428, qui s’inscrit 
en faux contre une tradition de l’histoire du droit français niant le fait que la prison ait eu un 
caractère pénal dans l’ancien droit. Cette idée est aussi admise par bien des historiens de la 
société médiévale qui, en systématisant le contraste entre société féodale et société moderne, 
relèguent au second plan les élaborations médiévales de la coercition souveraine, voir J. Bas-
chet, La civilisation féodale. De l’an mil à la colonisation de l’Amérique, Paris, Flammarion, 3e éd., 
2006, p. 526-527.

53. J. Claustre, « La prison de “desconfort”. Remarques sur la prison et la peine à la fin 
du Moyen Âge », La prison, du temps passé au temps dépassé. Actes du colloque international de Lille, 
15-16 mai 2008, dir. S. Humbert et J.-P. Royer, à paraître.

54. J. Claustre, « Ma vie se sent entamée. Prisons du Moyen Âge, physique du pouvoir », 
Penser-rêver, 15 (printemps 2009), p. 139-150.
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que les châteaux55. Elles ont d’ailleurs trouvé à l’intérieur de ces derniers l’une 
de leurs premières places, avant que, par un retournement métonymique, 
certaines de ces forteresses ne s’identifient à leurs geôles – songeons à la Bas-
tille. Si la prison devient ainsi un des lieux polarisant l’espace médiéval puis 
moderne, n’est-ce pas du fait de la transformation que doivent y subir, comme 
dans les cloîtres, les corps enfermés56 ?

Les travaux sur la spatialisation du sacré se sont multipliés au cours de la 
dernière décennie et ils ont beaucoup contribué au renouvellement de l’his-
toire religieuse du Moyen Âge central. La paroisse, le cimetière, l’espace cluni-
sien ont en particulier été l’objet d’études novatrices qui ont montré, notam-
ment, l’historicité de ces territoires et de ces espaces, leur rapport aux idéaux 
de réforme ecclésiastique, leur contribution à la structuration de la société 
féodale57. Ils n’ont toutefois pas considéré pour elle-même l’articulation entre 
claustration et sanctification, peut-être parce que les ordres créés à partir de 
la fin du xie siècle – Cisterciens et Chartreux par exemple –, dont la spiritua-
lité met l’accent sur la solitude et l’isolement, ne constituent pas leur objet58. 
Prison et cloître ne doivent-ils donc pas aussi être comptés au nombre de ces 
« lieux » caractéristiques de l’espace européen à partir du xiiie siècle ?

Ce sont ces lieux de claustration, leurs significations et leurs usages durant 
les siècles médiévaux et modernes que les actes de ce colloque tentent de 
reconsidérer à travers une histoire des enfermements, avec l’espoir de renouer 
les fils d’un dialogue qui a tourné court il y a une trentaine d’années. Depuis, 
des études ont nourri la recherche historique autour de cette thématique et 
quelques hypothèses nouvelles ont été formulées, dont celle de l’existence 
d’un seuil au xiiie siècle, de sorte que les conditions semblent réunies pour 

55. Sur le caractère polarisé de l’espace féodal, voir A. Guerreau, « Quelques caractères spé-
cifiques de l’espace féodal européen », L’État ou le roi. Les fondations de la modernité monarchique en 
France (xive-xviie siècle), dir. N. Bulst, R. Descimon et A. Guerreau, Paris, Éd. de la Maison 
des sciences de l’homme, 1996, p. 85-101.

56. Sur la polarisation de l’espace féodal autour de lieux ecclésiaux où s’effectue une trans-
formation des êtres, D. Méhu, « Locus, transitus, peregrinatio. Remarques sur la spatialité des 
rapports sociaux dans l’Occident médiéval », Construction de l’espace au Moyen Âge : pratiques et 
représentations, Paris, Publications de la Sorbonne, 2007, p. 275-293.

57. D. Méhu, Paix et communautés autour de l’abbaye de Cluny (xe-xve siècle), Lyon, Presses uni-
versitaires, 2001 ; Formation et transformations des territoires paroissiaux, dir. D. Iogna-Prat, 
E. Zadora-Rio, Médiévales, 49 (2005) ; M. Lauwers, Naissance du cimetière : lieux sacrés et terre 
des morts dans l’Occident médiéval, Paris, Aubier, 2005 ; D. Iogna-Prat, La maison Dieu. Une histoire 
monumentale de l’Église au Moyen Âge (v. 800-v. 1200), Paris, Éd. du Seuil, 2006.

58. À l’exception de S. Excoffon, « Les chartreuses et leurs limites », Construction de l’espace au 
Moyen Âge : pratiques et représentations, Paris, Publications de la Sorbonne, 2007, p. 87-101.
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dresser un bilan et tenter de porter plus avant les analyses. À cet effet, trois 
volets thématiques ont été retenus.

L’examen des conceptions et des valeurs de l’enfermement semble un préa-
lable nécessaire : il est donc le premier d’entre eux. Le traitement réservé au 
confinement dans la théologie, dans les droits romain et canon, ou encore 
dans la pensée juridique permet de poser des bases théoriques. La comparai-
son entre les règles monastiques du haut Moyen Âge et la législation franque 
et justinienne, l’étude des décrétales, notamment la décrétale Periculoso de 
Boniface VIII (1298), l’analyse des textes quodlibétiques ou encore l’exa-
men de la législation monastique à propos des fautes graves des religieux à 
l’époque moderne peuvent permettre de mieux comprendre les élaborations 
intellectuelles suscitées par la thématique de l’enfermement, et la manière 
dont juristes et théologiens s’en sont saisis. La perception de l’enferme-
ment et de ses effets à travers des textes littéraires permet de compléter ces 
approches, comme le montrent l’utilisation du thème de la clôture dans les 
textes hagiographiques et les exempla du xiiie siècle, de même que la littéra-
ture des xive et xve siècles, où le motif de la prison se développe en prenant 
des accents éloquents.

La vie en milieu clos est le deuxième thème abordé. Instrument de sépara-
tion et de soustraction au monde, la clôture revêt en effet des modalités très 
variées, que l’on étudie les différentes formes d’enfermement dans les prisons 
laïques à la fin du Moyen Âge (de la geôle à la fosse), ou que l’on envisage 
les conditions d’enfermement des religieux criminels au sein des monastères 
dans une chambre isolée ou un carcer. Prison, monastère, couvent, « enfer-
merie », léproserie, hôpital, refuge, maison de force ou de correction, asile… 
sont autant de lieux que les études historiques ont longtemps dissociés – une 
attitude que la très grande diversité du lexique de l’enfermement (clausura, 
domus disciplinae, carcer, locus separatus…) n’a pu que conforter. S’il ne fait pas de 
doute qu’il existe des différences entre ces différents lieux d’enfermement, il 
n’est pas impossible de déceler, au-delà des mots eux-mêmes, des liens, des 
continuités ou des filiations. Les notions de prison « ouverte » et « fermée », 
ou encore celles de clôture « active » et « passive » montrent que la perméabi-
lité, la porosité, voire l’ouverture des milieux dits « fermés » sont un élément 
important pour leur compréhension. En outre, la diversité des clôtures et des 
fermetures est en partie liée au genre et au statut des personnes qui s’y trou-
vent. Il en résulte une relative hétérogénéité des conditions d’existence, des 
rythmes de vie, des rituels et des événements qui viennent en rompre l’har-
monie, la monotonie ou la dureté. Enfin, les durées d’enfermement, qu’il 
s’agisse du « temps d’emprisonnement » ou de celui de la clôture, sont très 
variables et sont révélatrices aussi des conceptions des milieux clos ou des 
vertus qu’on leur prête.
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Ces conceptions conduisent à l’étude des objectifs et des usages sociaux de 
l’enfermement, troisième et dernier thème abordé. Pendant une très longue 
période, qui transcende les découpages académiques entre Antiquité, Moyen 
Âge et époque moderne, l’emprisonnement n’a pas été la clef de voûte du 
système pénal, ni la principale manière de châtier. Cependant, la peine d’en-
fermement, on l’a dit, ne saurait être considérée comme une invention de la 
modernité : bien avant la fin du xviiie siècle, elle fut un élément de l’arsenal 
des peines dans les justices urbaines et royales comme dans celles de l’Église 
(officialité, tribunaux d’inquisition). L’analyse historique est donc appelée à 
préciser non pas tant la diffusion de la peine d’enfermement, réelle même si 
elle est parfois difficile à saisir, que son contenu notionnel. Qu’attend-on de 
la peine d’enfermement dans les sociétés précontemporaines ? La notion de 
« perfection personnelle » et celle d’« expiation » ont vraisemblablement promu 
l’enfermement pénitentiel ; celle de « coercition » semble adéquate pour rendre 
compte de larges pans de l’enfermement antique et médiéval. Pour autant, ces 
deux dimensions – enfermement pénitentiel et enfermement à valeur coercitive 
– ne s’excluent pas mutuellement : les discours des religieux ont eu une grande 
influence sur l’imaginaire de la prison urbaine et laïque au Moyen Âge, et inver-
sement, les inquisiteurs utilisèrent la peur de la prison pénale pour susciter la 
confession des hérétiques. Pour autant, des notions plus contemporaines sont-
elles à écarter de l’analyse ? L’idée de « discipline » a guidé une grande partie 
des études classiques des années 1960-1970. La notion d’« incapacitation », 
empruntée à la pénologie nord-américaine, qui gagne la pénologie européenne, 
est-elle susceptible de trouver une profondeur historique et d’éclairer, en retour, 
tout ou partie des réalités carcérales anciennes ?

Enfin, dans une perspective de sociologie historique, on peut chercher à 
définir quelles populations furent particulièrement soumises aux diverses 
formes d’enfermement. Certains statuts socio-économiques semblent avoir 
été spécifiquement exposés, par exemple quand s’est développé l’enfer-
mement pour dette59. La question du statut des personnes revêt d’ailleurs 
un intérêt particulier si on la traite conjointement avec celle du genre. Les 
femmes, par exemple, parmi lesquelles de telles pratiques, subies ou choisies, 
furent fréquentes, ont suscité un très grand nombre d’études. Reines et prin-
cesses écartées du pouvoir, veuves souhaitant échapper au remariage, recluses 
des cités italiennes ou béguines en quête de perfection, les exemples médié-
vaux ne manquent pas et illustrent la diversité des formes de la réclusion. La 
chronologie n’est pas moins essentielle ici. On a pu souligner, par exemple, 

59. J. Claustre, Dans les geôles du roi. L’emprisonnement pour dette à la fin du Moyen Âge, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2007.
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qu’à partir des xie-xiie siècles les pratiques de réclusion se sont progressi-
vement féminisées, urbanisées et « laïcisées ». Ou encore noter combien, au 
xviiie siècle, les éducations féminines dispensées à l’ombre des cloîtres ont 
suscité la critique60. Les motivations spirituelles et les convictions des indivi-
dus éclairent assurément une partie du succès des formes de vie enfermées ; 
mais il convient d’y ajouter d’autres registres d’explications, économiques et 
sociales, les unes et les autres pouvant concourir à une histoire commune des 
enfermements : la perspective du temps long, plus que le postulat d’une oppo-
sition ontologique entre le cloître et la prison, permet peut-être de l’écrire.
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60. Le roman épistolaire intitulé Lettres d’une Péruvienne en offre un exemple. Publié en 1747 
par Françoise de Graffigny, amie de Diderot, d’Alembert et Voltaire, il connut un franc succès. 
Écrivant à son amant, Zilia affirme : « Je ne sais quelles sont les suites de l’éducation qu’un 
père donne à son fils : je ne m’en suis pas informée. Mais je sais que du moment que les filles 
commencent à être capables de recevoir des instructions, on les enferme dans une maison reli-
gieuse, pour leur apprendre à vivre dans le monde » et « l’on confie le soin d’éclairer leur esprit 
à des personnes auxquelles on ferait peut-être un crime d’en avoir, et qui sont incapables de 
leur former le cœur, qu’elles ne connaissent pas » ; Françoise de Graffigny, Lettres d’une 
Péruvienne, New York, The Modern Language Association of America, 1993, lettre 34, p. 138.
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