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Inscrite au cceur de nombreuses sociétés du Sud et de I'’Est de la Médi-
terranée, la guerre n'a pourtant été abordée le plus souvent que dans une
perspective classique d’histoire militaire, politique, diplomatique ou encore
géopolitique. Certes, cette longue présence des conflits n'est pas réductible
aux temps modernes — en témoignent les conflictualités guerrieres qui ont
jalonné I'histoire des Empires ottoman et chérifien —, non plus qu'a cette
région du monde. Ainsi, la guerre na cessé de hanter 'Europe jusqu’en 1945.
Mais la conjoncture guerriére régionale, activée par l'entreprise des guerres
de conquéte coloniale et prolongée par des affrontements sur des bases natio-
nalistes ou religieuses au xx° siecle, impose de réfléchir sur la réalité concrete
de la guerre et sur sa place au coeur des sociétés. La pertinence d’'un cadre
régional d'analyse nest pas souvent questionnée, quand celle-ci n’est pas tout
simplement rabattue sur des traits culturels hativement batis. Il a paru des
lors légitime d’interroger un méme objet — les morts de guerre — dans des
sociétés qui partagent — méme si c'est de maniere inégale — cette prégnance
de la guerre, tant dans leur dynamique de construction identitaire et nationale
que, pour certaines encore aujourd’hui, dans leur expérience quotidienne.

Si la conjoncture guerriére est particulierement marquée au Maghreb
par le long conflit de décolonisation algérien, et sa réactivation interne par
la « décennie noire » des années 1990, la guerre pese néanmoins d’'un poids
moins lourd sur les sociétés du Nord de I'’Afrique que sur celles du Proche- et
du Moyen-Orient. Le Maroc, la Tunisie, la Libye de Khadafi et 'Egypte sont
largement restés a ’écart des fronts de bataille. Le conflit rifain de 1958-1959
a été étouffé, la guerre au Sahara a été menée loin des sociétés, a l'exception de
la société sahraouie, et les conflits israélo-arabes n'ont pas affecté directement
la vallée du Nil. La monarchie marocaine et les républiques militaires, en dépit
de leur autoritarisme, ont globalement assuré la paix civile.

Cette réalité est tout autre au Proche- et au Moyen-Orient, ol la guerre
sest incrustée durablement dans la vie des nations. Depuis 1948, le conflit
israélo-arabe perdure, ponctué de brefs mais intenses affrontements armés.
Depuis 1975, le Liban a traversé I'épreuve de la guerre civile, et son spectre
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ne s'est jamais éloigné. Depuis 1979, la révolution islamique d’Iran et son
déploiement ont maintenu les sociétés iranienne et irakienne dans une spirale
guerriére qui ne s'est jamais démentie, non sans déborder sur les sociétés
voisines. En outre, le Sud-Est de I’Anatolie et toute la région kurde vivent
sous un régime de tension permanente. Dans toutes ces sociétés, la guerre
a durablement bouleversé le visage des sociétés et propagé ce qu'il convient
d’appeler une culture de guerre au coeur des populations civiles.

On aura donc garde d’assimiler les situations sous-régionales au coeur
de cet ouvrage, du sud a l'est de la Méditerranée.

Peu de travaux ont été consacrés a la réalité concréete des rapports entre
guerre et société au Maghreb et au Moyen-Orient. Si des études nombreuses
existent sur la mort et la ritualité funéraire dans tel ou tel pays, la question
des morts de guerre, elle, restait a creuser. Morts de guerre en effet et non
martyrs : la bibliographie sur ce theme est abondante, au moins pour les
sociétés proche-orientales, et elle ne s’inscrit pas dans le méme champ de
questionnement. Par le choix d’une expression comme morts de guerre, il
s’agit de reprendre de la hauteur, de resituer la catégorie de martyr dans la
dynamique plus large des morts de guerre, de ne pas postuler d’emblée la
pertinence des catégories des acteurs et, surtout, de ne pas limiter la réflexion
a un contexte culturel ou religieux dont la spécificité serait assurée d’emblée.
Les morts de guerre sont de toutes les sociétés et c'est en repartant de ce qu'ils
sont et du statut que leur reconnaissent les sociétés que I'on pourra, ensuite,
mettre a 'épreuve I'idée d'une spécificité régionale.

Lexpérience de la guerre touche a quelques-uns des questionnements
les plus fondamentaux des sciences sociales tant parce quelle constitue un
moment extraordinaire susceptible d’agir comme le révélateur des enjeux qui
traversent les sociétés que parce qu'elle représente un temps de forte inscrip-
tion du destin collectif au coeur des destins individuels et pose, a ce titre, le
probléme du brouillage des frontiéres entre privé et public; tant la guerre enfin
porte a 'extréme le poids des morts sur les vivants et contribue a exacerber la
présence du passé dans le présent. La mort physique des individus mais aussi
leur mort sociale et, plus largement, la mort des collectivités elles-mémes
y sont en jeu. Interroger les manieres dont les morts de guerre sont pris en
charge permet dées lors d’apercevoir ces différents cercles et les moyens par
lesquels chaque société tente de répondre a cette expérience singuliére.

Sil'historiographie de la Premiére Guerre mondiale a ouvert le champ
pionnier des approches de la guerre comme fait social et culturel, elle est
venue des « enfants de la déprise occidentale de la guerre' ». Dans les sociétés
du Maghreb et plus encore du Moyen-Orient, en revanche, les processus de
construction sociale et culturelle de la guerre s'observent encore souvent au

1. S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 14-18, retrouver la Guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 19.
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présent, invitant & mettre a I’épreuve les registres de la mobilisation, de la
violence et du deuil que les historiens de la Grande Guerre ont largement
explorés. Sile concept de culture de guerre peut étre exporté et appliqué avec
des effets heuristiques indéniables aux sociétés des rives sud et est de la Médi-
terranée, il s'inscrit dans une tout autre temporalité : loin de I'affrontement
unique et fondateur, loin du choc définitif de deux modeles de civilisation
en attente de l'ordalie, la guerre y prend plus souvent le visage d'une donnée
structurelle. Prises dans les rets d'une histoire faite d’affrontements répétés,
les sociétés étudiées dans cet ouvrage semblent peiner a se déprendre de la
guerre. Guerre passée, guerre présente, guerre a venir : la guerre ne cesse pas
d’étre un horizon des possibles. Alors quen Europe occidentale elle a campé
alamarge (sur les territoires coloniaux jusqu'aux années 1960 puis aux portes
d’'une Europe de I'Ouest en mutation lors du conflit dans l'ex-Yougoslavie),
elle reste encore largement présente au coeur des sociétés du Maghreb et du
Moyen-Orient, comme un élément essentiel de leur devenir.

La question des morts de guerre n'est pas un champ d’'observation parmi
d’autres du phénomene de la guerre, car l'expérience spécifique de la guerre
tient précisément a la confrontation avec la mort de masse, la mort violente
et la mort des hommes jeunes, a laquelle les sociétés concernées se doivent
de conférer du sens afin de contenir, voire de nier le pouvoir destructeur de
cette mort violente et massive de la jeunesse. En outre, la nécessité d’investir
I'expérience de la guerre d'un sens supérieur, la capacité de transmuer la
réalité de la guerre en « mythe de la guerre? » reposent dans une large mesure
sur le culte des morts. A ce double titre, les morts de guerre ne sont pas des
morts ordinaires. Ce sont des morts qui plus que d’autres font sens et ont
beaucoup a dire sur la fabrique du social, ses dynamiques de cohésion comme
les tensions qui la traversent. La question des morts de guerre et du culte qui
leur est rendu est ici saisie a travers ses lieux, ses acteurs et ses rituels. Les
auteurs de ce volume, de jeunes chercheurs pour la plupart, ménent un travail
résolument pragmatique, ancré dans la réalité de terrains de recherche précis
et mobilisant différentes disciplines académiques. Ils peuvent ainsi stimuler
une réflexion méthodologique générale tout autant que contribuer a batir cet
objet collectif que sont les morts de guerre dans les sociétés du Sud et de I’Est
de la Méditerranée.

2. G.L.Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes,
Paris, Hachette, 1999 (traduit de Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars,
Oxford, Oxford University Press, 1990).



8 Raphaélle Branche, Nadine Picaudou, Pierre Vermeren

Le culte des morts de guerre : enjeux, tensions, significations

La figure du mort de guerre dans les sociétés méditerranéennes
contemporaines sappréhende tres largement sur le mode du martyre, on I'a
dit. Les conjonctures de guerre au Moyen-Orient, de la Palestine a I'Iran et
du Liban a la Turquie, en imposent 'omniprésence en méme temps que la
dissémination. La notion est en effet complexe et polysémique. Elle appelle a
construire des typologies qui, tout en prenant acte de la parole des acteurs,
doivent se fonder sur l'observation des pratiques rituelles et des formes de la
commémoration. Il importe de prendre en compte tout a la fois la nature du
conflit (guerre conventionnelle entre Etats, combat contre une occupation,
violences civiles internes), le statut des morts (victimes civiles ou combattants,
figures anonymes ou individualisées) mais aussi I'institution qui confeére le
statut de martyr et en codifie la représentation (Etat, parti, milice), et les
enjeux politiques qui dictent son action. Dans un Moyen-Orient toujours
aux prises avec la guerre, qu'il s’agisse du récent conflit irano-irakien, de la
guerre intérieure menée par la Turquie contre la guérilla kurde, de la lutte
palestinienne de libération, de la résistance libanaise a 'occupation israélienne
ou des violences civiles au Liban, la notion de martyre englobe a la fois la mort
au combat, autant la mort anonyme que la mort emblématique, autant celle
du soldat que celle du volontaire, la mort civile de guerre mais aussi la mort
« injuste » sous toutes ses formes, en un mot la mort du fait de I'ennemi, y
compris la mort dans les affrontements de la guerre civile ou les massacres qui
l'accompagnent. Au Maghreb, ot les mobilisations anticoloniales et les guerres
de libération constituent des enjeux majeurs placés au coeur des processus de
construction nationale, les martyrologes officiels sont traversés par des ten-
sions (entre victimes du colonialisme francgais et combattants de la guerre de
libération), des occultations (anciens combattants marocains et tunisiens de
I'armée francaise), des dilatations aussi (acteurs de la vie politique postérieure
al’'indépendance décédés de mort naturelle, comme sileur parcours au service
de la patrie se coulait dans la lignée des péres fondateurs du nationalisme, en
un combat toujours renouvelé). La ou I'historiographie européenne, marquée
par le poids des guerres conventionnelles entre des armées, a tardé a intégrer
la mort des civils dans la mort de guerre, la dissémination sociale de la vio-
lence et 'importance des affrontements non conventionnels imposent ici la
dilatation de la figure du martyr.

Lomniprésence de cette figure, en ses multiples déclinaisons, confere
a la mort de guerre une charge de sacralité religieuse qui la rattache a un
univers symbolique de représentations. L'imaginaire religieux vient fonder
et nourrir le culte des morts de guerre. Pour les croyants musulmans dans
leur ensemble, les martyrs « dans le chemin de Dieu » vivent éternellement
au paradis d’Allah. Dans I'eschatologie islamique, le martyr est un chahid
(pl. chuhada), un témoin dont la mort glorieuse sacralise le combat dans
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lequel il était engagé et répand la bénédiction divine sur ses proches et toute
sa communauté d’origine.

La ritualité spécifique qui accompagne traditionnellement sa mort, sin-
gulierement I'absence de lavage du corps, exprime cette dimension de sacralité.
Les martyrs détiennent de surcroit un pouvoir d’inversion symbolique entre
la vie et la mort : leur sang purifie la terre, leurs vétements souillés font le
plus beau des linceuls, leur cadavre dégage une odeur agréable qui les inscrit
dans le registre de la sainteté. En eux, la dimension expiatoire et rédemptrice
de la mort se fait principe de vie®.

Mais, au sein de I'univers musulman, le monde chiite offre un cas de
figure singulier du culte voué aux martyrs, en ce qu'il I'inscrit dans une réfé-
rence mythique au premier des martyrs de 'islam, Hussein, petit-fils d’Ali et
troisieme imam chiite. Ayant refusé de préter allégeance au nouveau calife
omeyyade de Damas, Yazid, Hussein est contraint, en 680 de I’ére chrétienne,
de livrer bataille a Kerbela, sur le bas Euphrate, sur le chemin de Kiifa pour
rejoindre ses compagnons. Une bataille inégale oppose les quelque 70 combat-
tants qui forment I'entourage de 'imam et les 30000 soldats de 'armée califale
qui les assiegent et leur coupent 'acces a l'eau de 'Euphrate. Hussein et ses
compagnons tombent assoiffés en martyrs au 10° jour du mois musulman de
muharram, et Hussein est décapité. L'événement confere au fils d’Ali le statut
de « prince des martyrs ». Il fait également figure de référence fondatrice de
la communauté chiite en ce que l'aspiration politique des Alides au califat,
fondée sur I'appartenance a la « maison du prophete », tend désormais a se
spiritualiser, ouvrant la voie & une élaboration doctrinale spécifique qui fonde
la vision chiite du monde. La commémoration rituelle de Kerbela lors des
célébrations annuelles de la Achoura s'apparente a un acte mimétique qui
vient prolonger et réactiver le martyre fondateur du troisiéme imam. La mort
sacrificielle de Kerbela, installée par le mythe dans un au-dela de l'espace et
du temps, y est constituée en paradigme du martyre de guerre et fait la preuve
de son caractere opératoire tant dans le registre du consentement au sacrifice
que dans le processus de symbolisation de la perte et du deuil. Le caractere
opératoire du mythe tient peut-étre avant tout a sa polysémie qui le rend
susceptible de réinterprétations et 'ouvre a de nouveaux usages. Lambiguité
en lui entre registre tragique et registre héroique, entre culte doloriste de la
victime et célébration glorieuse du héros lui permet d’épouser les tensions a
I'ceuvre dans la figure du martyr de guerre, entre réalité et sublimation de la
mort. Est-ce ala plasticité méme du mythe qu’il faut des lors imputer la dissé-
mination régionale de la figure du martyr et la réappropriation dont certains
rituels chiites ont fait l'objet dans l'ensemble du monde musulman ? Faut-il
y voir plutot la conséquence du formidable écho de la révolution islamique

3. Voir notamment sur ce point Y. Droz (éd.), La violence et les morts. Eclairage anthropologique
sur la mort et les rites funéraires, Genéve, Georg, 2003.
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d’Iran dans l'espace arabe tout entier ? Les deux raisons ne sont sans doute pas
exclusives l'une de l'autre et, si 'Iran a été inclus dans le cadre de cette étude,
c'est qu'il constitue bien la principale matrice du culte des martyrs de guerre
au Moyen-Orient, un culte dont le Liban s’est fait le relais régional. Le culte
des morts de guerre sous l'espéce du martyre entretient donc des rapports
étroits avec 'imaginaire religieux, ce qui n'a au demeurant rien de spécifique
a l'aire culturelle arabe. Qu'il suffise de penser aux usages de la symbolique
christique dans les sociétés européennes en guerre entre 1914 et 1918, une
symbolique tour a tour mise au service de la religion civique nationale et de
la consolation du deuil*. La figure du martyr de guerre excéde toutefois le
registre de la symbolique religieuse tant il est susceptible de développer des
formes de sacralité concurrentielle. Ainsi les processus d’héroisation des morts
de guerre peuvent-ils étre rattachés a des modalités de construction sociale
du deuil et a des discours sur I'identité collective qui ont leur autonomie et
détiennent leur propre pouvoir légitimant.

Le registre du martyre permet de définir un « sens du mourir pour? »
qui se décline toujours autour des trois dimensions de la mort légitime, de la
mort exemplaire et de la mort sublimée. Le martyre incarne la figure méme
de la mort légitime, celle qui n'est jamais vaine mais concourt toujours a un
objectif plus grand qu'elle, a une cause plus haute qui la dépasse et lui donne
sens. La mort exemplaire s’inscrit quant a elle dans le registre éthique de la
valeur, offrant un idéal propre a susciter I’émulation. Ensemble, légitimité et
exemplarité ouvrent aux vivants un espace d’identification avec les morts qui
inscrit le groupe dans la durée au terme d’'une double opération de nomina-
tion et de symbolisation : qualifier les morts de martyrs permet d’en faire les
dépositaires des valeurs communes au groupe. Par ce « transfert symbolique »,
la figure du martyr devient 'embléeme du groupe dont elle cristallise et exalte
I'identité, sans effacer pour autant la tension entre une exemplarité toujours
individuelle et la capacité a représenter le groupe. Mais la dimension du mar-
tyre, inscrite au cceur de la mort de guerre, ne contribue pas seulement a la
justifier en la mettant au service d'une cause qui la transcende. Elle concourt
aussi a la sublimer par le sacrifice. La mort de guerre, « sacralisée » par le
sacrifice au « champ d’honneur », s'inscrit dans une trés ancienne tradition qui
« tente d’exorciser la mort au moyen de la parole de gloire® ». C'est une mort

4. Sur ce point, voir notamment J. Winter, Entre deuil et mémoire. La Grande Guerre dans
Uhistoire culturelle de I'Europe, Paris, Armand Colin, 2008 (traduit de Sites of Memory, Sites of
Mourning. The Great War in European Cultural History, Cambridge, Cambridge University
Press, 1995), et S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 14-18, retrouver la Guerre, op. cit.

5. R. Koselleck, « Les monuments aux morts comme fondateurs de l'identité des survivants »,
Revue de métaphysique et de morale, 1 (1998), p. 33-61, ici p. 36.

6. N. Loraux, Linvention dAthénes. Histoire de loraison funébre dans la « cité classique », Paris/
La Haye, EHESS/Mouton, 1981, p. 3.
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qui occulte la violence, transcende et déréalise I'horreur, transfigure la mort
de masse. Afficher la mort sous I'espéce du martyre contribue ainsi &8 donner
sens a la mort de masse qui vient subvertir 'ordre social, a celle qui affecte
la succession des générations dés lors que « la jeunesse régne sur la vie et sur
la mort’ », a celle qui inverse les hiérarchies de 1’age des lors que l'exaltation
de la jeunesse combattante se substitue a la vénération des anciens dans des
sociétés restées patriarcales.

Inscrire les morts de guerre dans le registre du martyre ne va toutefois
pas sans ambiguités. Le fondement méme du « mourir pour », dans sa triple
dimension de légitimité, d’exemplarité et de sublimation, implique ainsi une
isomorphie entre le monde des vivants et celui des morts, qui met a I'épreuve
I'impératif de séparation a l'ceuvre dans les rituels ancestraux du deuil tels que
les anthropologues nous ont appris a les penser. Van Gennep parmi les pre-
miers a envisagé les rituels funéraires en termes de rites de passage organisés
autour des trois séquences de la séparation, de la liminalité et de l'agrégation®.
Les rituels liés a la phase initiale de séparation du mort d’avec le monde, ceux
qui touchent en particulier au traitement du corps, concourent a le mettre
a distance des vivants. La phase liminale du rituel, entre ensevelissement et
ouverture du deuil, phase de marge ou d’entre-deux qui permet de retenir
le mort en méme temps que de consacrer la séparation, vise quant a elle a
insérer le mort dans la société des morts. La phase d'agrégation enfin, marquée
par les rituels de levée du deuil, consacre le retour des vivants dans le cours
normal des choses, leur réintégration dans la société des vivants. A cet égard,
les deuils de guerre sont souvent des deuils hors normes qui viennent per-
turber les rituels. Mais, au-dela méme du bouleversement des rituels, le culte
des morts de guerre érigés en martyrs est traversé par la tension qui sopere
entre la nécessité d’'une séparation entre les vivants et les morts et la volonté
d’établir un lien entre eux, de construire la grande chaine entre les vivants
et les morts, une tension qui touche a la frontiére entre privé et public, entre
deuil des familles et célébration collective des morts, entre 'anthropologique
et le politique.

Si le culte des morts de guerre, articulé autour de la figure du martyr,
fonde la possibilité de transmuer la réalité de la guerre en « mythe de la
guerre » jusqu’'a confondre parfois victimes de guerre et héros, il ne résout pas
pour autant la tension entre le « pole de la lamentation » sur les victimes et le
« pole de I'éloge » des héros’, entre la célébration de la victoire et le deuil des
morts, entre le discours héroique de gloire et le discours tragique de la mort
de masse. En effet, cette tension entre héros et victime, qui releve de la quali-
fication des morts et du sens attaché a leur sacrifice, met également en jeu la

7. G. L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme, op. cit., p. 88.
8. A. Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Picard, 1992.
9. N. Loraux, Linvention dAthénes, op. cit., p. 44.
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question de leur appartenance. Car la mort de guerre exprime et exacerbe a la
fois I'articulation problématique entre 'individuel et le collectif, entre le privé
et le public. Si, dans I’Antiquité athénienne, la mort pour le groupe arrachait
I'individu aux liens sociaux et le rendait a la cité?, la question de savoir a qui
appartiennent les morts de guerre n'appelle pas de réponse simple. La mort
de guerre est-elle aussi impersonnelle et symbolique que pourraient le laisser
penser les discours idéologiques de mobilisation et les politiques de la mort
exemplaire ? Liconisation de la figure du martyr, telle qu'elle s'exprime a la
fois dans le traitement des corps, l'exercice testamentaire, les conventions de
la représentation iconographique ou encore les récits hagiographiques de vie,
parvient-elle a désindividualiser le mort autant qu’a le déréaliser ? Le statut de
martyr arrache-t-il le mort a la logique des généalogies et des territoires pour
I'installer dans l'espace référentiel des « communautés imaginées'! », qu'il
s’agisse du parti, de la confession ou de la patrie ? Rien n’est moins stir. Les
rituels funéraires de temps de guerre, s’ils contribuent a produire du lien social
entre les vivants dont les sociabilités s'organisent largement autour du deuil
des morts, construisent aussi des espaces de confrontation symbolique entre
les acteurs familiaux, religieux et politiques. Les tensions peuvent s'exprimer
autour de multiples enjeux : les lieux d’inhumation (cimetieres ancestraux,
cimetiéres de martyrs, champs d’opération), les pratiques funéraires (place
des différents acteurs, présence ou absence des femmes, statut du nom, voire
de I'image dans la figuration du martyr), la prise en charge aussi des anciens
combattants et des enfants de martyrs par le parti ou I'Etat.

Pour une histoire politique du deuil et de la commémoration

La question de la prise en charge publique des morts et plus encore des
enjeux qui sattachent a la mise en forme de leur mémoire ouvre un deuxieme
champ de réflexion qui touche a une histoire politique du deuil et de la com-
mémoration. Toute pratique commémorative externalise et met en scéne les
processus de construction mémorielle et permet a ce titre d’en isoler les agents,
les contenus et les enjeux. Mais il est au moins deux types d’appréhension
possible du phénomeéne, 'une politique, l'autre sociale et affective.

La premiére met en jeu des acteurs politiques (Etat, parti, armée, milice)
et s'attache aux marqueurs collectifs que sont les mémoriaux et les céré-
monies. La commémoration de guerre est abordée par le haut, comme l'un
des éléments du répertoire symbolique liant 'individu ou le citoyen a une

10. Ibid., p. 23.

11. B. Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Londres, Verso, 1983 (traduction francaise : Limaginaire national. Réflexions sur lorigine et
lessor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996).
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identité collective, communauté ou nation. La deuxiéme fait intervenir une
multiplicité d’acteurs sociaux (réseaux familiaux, associations, cercles divers)
et s’inscrit plus dans le registre de I’émotion et du deuil comme réponse
humaine a la mort de masse'?. S’il importe de croiser ces deux approches
afin d’éclairer au plus pres la complexité des processus commémoratifs, les
modes autoritaires de construction de I'Etat et de la nation dans les pays
du Maghreb et du Moyen-Orient conduisent de fait a privilégier ici l'acteur
étatique et les usages proprement politiques de la commémoration des morts
de guerre. Qu'il s'agisse d'Etats nés de la guerre ou de régimes issus de coups
d’Etat militaires, partout ou presque I'omniprésence du pouvoir central, le
recours a la violence politique, voire la militarisation de la société placent les
morts de guerre au coeur des enjeux publics.

En revanche, en I'absence d’Etat capable de prendre en charge la com-
mémoration, les morts de guerre viennent alimenter la concurrence des légi-
timités politiques. Le cas des Palestiniens du Liban en offre un exemple signi-
ficatif. Entre 1969 et 1982, la direction du mouvement national palestinien,
incarné par 'Organisation de libération de la Palestine, construit a Beyrouth
un appareil de pouvoir quasi étatique dont les réfugiés des camps constituent
la principale base sociale. Les martyrs de la guérilla menée contre Israél au
Liban-Sud entrent dans le récit héroique d'une « révolution palestinienne » qui
s'identifie a la nation en devenir, au point que le mot thawra se trouve natu-
ralisé et assimilé au mode d’existence méme de la communauté palestinienne
tout entiere. Les « cimetiéres des martyrs » créés au cours de cette période
entrent pleinement dans le dispositif national voulu par 'OLP. Le seul critere
d’inhumation dans ces cimetiéres est la contribution a la « cause », par-dela
toute appartenance nationale ou confessionnelle, alors méme que la mort est
confessionnalisée dans l'usage libanais. LOLP sapproprie les rituels privés
du deuil en incorporant a toutes les manifestations nationalistes la visite des
tombes de martyrs qui entrent ainsi dans le récit héroique officiel. Mais depuis
le départ forcé de 'OLP du Liban en 1982, et plus encore depuis 'ouverture
en 1993 d’un « processus de paix » qui exclut de fait la question des réfugiés,
le récit de la souffrance et du deuil privé cohabite, non sans tensions, avec
la rhétorique nationaliste. Les origines villageoises ont refait leur apparition
sur les tombes aupres desquelles les familles ont souvent planté des oliviers,
tandis que le critere de I'appartenance religieuse tendait a s'imposer dans
l'ordonnancement des sépultures sous 'influence du renouveau islamique.
Par ailleurs, certains acteurs politiques libanais se sont approprié de maniére
sélective les lieux palestiniens de mémoire afin de promouvoir leurs propres
priorités. Ainsi le Hezbollah a-t-il progressivement pris en charge a Chatila,
au cours des années 2000, le site d'une fosse commune datant des massacres

12. T. G. Ashplant, G. Dawson, M. Roger (dir.), The Politics of War Memory and Commemo-
ration, Londres/New York, Routledge, 2000. Voir l'introduction.
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de civils palestiniens en 1982, pour en faire le mémorial des violences faites
aux Arabes, a tous les Arabes'.

Dans les contextes tres spécifiques de guerre civile, ou la violence de
I’'entre-soi brouille les frontiéres entre combattants et non-combattants, mais
aussi entre victimes et bourreaux, les morts de guerre, placés au coeur des
mémoires affrontées de la discorde, pesent lourdement sur les enjeux de la
sortie de crise et de la réconciliation. Plus que toutes autres, les victimes de
massacres, brandies comme une « dette de sang » a la face des bourreaux,
constituent un enjeu majeur dans l'instauration de nouveaux rapports de
force entre les vivants. Si le retour négocié des morts se fonde sur le principe
de la compensation comme instrument de restauration du vivre-ensemble,
les victimes de massacres crient vengeance et, dans une société segmentée, la
compensation ne peut se substituer totalement a la vengeance. La compen-
sation établit une forme d’inégalité la ou la vengeance restaure un équilibre.
Dans la mesure ot il constitue un moyen de dominer, voire d’anéantir 'autre
a I'intérieur d'une communauté territoriale, le massacre constitue une arme
politique de bouleversement des hiérarchies et des équilibres entre les groupes.
Il représente a ce titre la négation méme des codes implicites de la coexistence
et la transgression par excellence des régles de '’honneur™.

Mais, au-dela de ces cas spécifiques, la commémoration des morts de
guerre, quelle soit orchestrée par un Etat ou par un mouvement politique placé
en position d’hégémonie, concourt a la réaffirmation collective du sens du
sacrifice, mise au service de la légitimité des pouvoirs. Reinhart Koselleck a
proposé d’inscrire la « fonctionnalisation politique » de la commémoration'
dans une historicité moderne issue des guerres de la Révolution francgaise et
de I'Empire napoléonien. C’est depuis lors, sil'on en croit 'historien allemand,
que les martyrs de guerre contribueraient a produire du lien social et a struc-
turer 'identité collective dans le cadre nouveau des nations. C’est depuis lors
que leur mort s’inscrirait dans une finalité historique et répondrait a une
fonctionnalité politique inédite. Lexpérience de la Premiere Guerre mondiale
a quant a elle imposé le modele d’'un « ensemble tragique de la commémora-
tion » organisé autour d’'une chronologie, d'une géographie et d’'une liturgie :
«unité de temps, le 11 novembre; unité de lieu, le monument aux morts; unité
d’action, la cérémonie commémorative'® ». Toute commémoration publique
vise a réintégrer les morts au milieu des vivants, le plus souvent par I’évocation
ou 'inscription du nom des disparus sur les monuments et les mémoriaux.

13. L. Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine. The Politics of National Commemoration, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2007.

14. Dans un autre contexte, voir sur ce point R. Jamous, Honneur et baraka. Les structures
sociales traditionnelles dans le Rif, Cambridge/Paris, Cambridge University Press/MSH, 1981.

15. R. Koselleck, « Les monuments aux morts », art. cité.

16. S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 14-18, retrouver la Guerre, op. cit., p. 214.
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Il s’agit de construire la grande chaine des vivants et des morts qui ordonne
la production d’'une mémoire historique et inscrit le groupe dans la durée.
« La mise en forme de la mort de guerre s’ingénie a créer de la vie avec de la
mort". »Le monument aux morts de guerre, lieu de I’échange symbolique par
lequel les vivants reconnaissent leur dette a I'égard des disparus, confére un
sens a la survie du groupe dans l'avenir. En venant brouiller la frontiére entre
les vivants et les morts, il contribue a refaire du lien entre les temporalités, a
gommer la rupture entre le passé et le présent pour rendre 'avenir possible.
Il permet dans le méme temps d’articuler I'individu et la collectivité, car
c'est en enlevant a la mort sa charge de singularité que le mémorial de guerre
peut prétendre nourrir la vie du groupe. « Réduite a une abstraction, la mort
[peut] alors retrouver son sens : celui de sacrifice collectif, a 'opposé de la
mort individuelle'. »

Parce que les morts incarnent, plus que tout autre objet de mémoire, le
présent du passé, et parce que toute communauté politique se doit de trans-
cender la mort, la commémoration de guerre est au fondement de la cité. A
Atheénes, « I’éloge codifié des disparus déborde jusqu’a devenir symbole fon-
dateur de la cité" ». Mais c’est encore la Premiére Guerre mondiale qui assure
au culte civique des morts une diffusion et un prestige inconnus jusque-13, et
en exporte les modéles au-dela méme des frontieres de I'Europe. C’est alors
que le culte du combattant mort au « champ d’honneur » devient le noyau
d’une « religion civile » de la nation, au terme d’un transfert de sacralité par
lequel le religieux se nationalise en méme temps que la nation se sacralise. C’est
alors que la mémoire de guerre est remodelée en expérience sacrée, dotant la
nation d’une nouvelle religion avec son catalogue de héros et de martyrs, et
ses lieux de culte « ot la nation vient s'adorer elle-méme?* », le plus souvent
dans une étroite cohabitation entre symboles religieux et militaires. LEurope
et le Moyen-Orient vivent, dans ce domaine comme dans beaucoup d’autres,
des temporalités décalées. LEurope s'engage dans ce processus politique et
symbolique au sortir de sa « Grande Guerre » civile de 1914-1918, allant jusqu’a
transplanter ce culte civil et national dans ses colonies d’Afrique du Nord.
Par effet mimétique de réappropriation, ’Algérie initie le culte de ses propres
martyrs au lendemain de sa longue « guerre de libération ». Au Moyen-Orient,
les évolutions sont plus tardives, il faut attendre les douloureuses expériences
des guerres israélo-arabes, de la guerre civile libanaise, puis des guerres qui ont
ensanglanté I'Irak et le monde kurde ou chiite pour que sobserve le méme type
de pratiques. Mais, au-dela de ce décalage des temporalités, les mécanismes
a l'ceuvre ne sont pas si différents, comme l'atteste la circulation des mots et

17. Ibid., p. 144.

18.]. Winter, Entre deuil et mémoire, op. cit., p. 109.

19. N. Loraux, Linvention dAthénes, op. cit., p. 23.

20. G. L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme, op. cit., p. 109.
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des symboles entre les registres du national et du religieux, qu'il sagisse du
chahid, martyr de la religion et de la nation, du mujahid, figure du combattant
de laliberté autant que du combattant « dans la voie de Dieu », ou de la umma,
communauté des croyants en méme temps que patrie commune.

Il aurait été vain, dans le déroulement de l'ouvrage, de prétendre dis-
tinguer entre le culte des morts de guerre, saisi dans ses lieux, ses acteurs
et ses pratiques, et les politiques publiques de prise en charge de la mort
de guerre et de la commémoration, tant les deux registres se mélent pour
concourir a la fabrique du sens. Dans I’Algérie indépendante, la figure tuté-
laire du moudjahid* est célébrée dans I’énorme monument aux martyrs de
la révolution qui domine Alger. Dans le complexe mémoriel qui l'abrite, la
« sacralité patriotique » mise en scéne dans une réappropriation de symboles
venus de la commémoration européenne de guerre, 8 moins que ce ne soit
des liturgies staliniennes (statuaire, palmes, flamme), semble hésiter entre
célébration de la victoire et rappel des morts. Elle se fonde par ailleurs sur
une mémoire sélective et décontextualisée qui alimente le récit linéaire et
téléologique de la libération nationale (Alcaraz).

Le Liban-Sud offre pour sa part un saisissant laboratoire de la fabrique
des martyrs dans un contexte singulier d’absence de I'Etat et de rivalités
partisanes qui inscrivent dans les paysages une iconographie du martyre
complexe et évolutive, destinée a marquer l'espace. Ici, la guerre est devenue
une « maniéere de vivre », dans laquelle la gestion de la mort occupe une place
centrale et vient nourrir une « culture de guerre ». L'installation de la guerre
dans le temps et son inscription dans le quotidien des populations ne cessent
de modifier les pratiques sociales et culturelles liées a la mort, qu'il sagisse
de la dilatation de la figure du martyr, de la différenciation des codes de la
représentation iconographique ou de la modification des rituels funéraires.
Car les morts de guerre tendent & « imposer leurs normes » : dans les cime-
tieres, les tombes de martyrs concourent ainsi a une certaine uniformisation
des pratiques funéraires (Chaib).

En Turquie, les jeunes appelés tués au combat dans la « guerre du Sud-
Est » sont officiellement considérés comme des martyrs de la lutte contre le
« terrorisme », et le retour des combattants morts rythme la vie quotidienne de
la population. Lobservation fine du « langage des obseques », prises en charge
par I'Etat dans une mise en scéne publique trés codifiée et largement relayée
par les médias, fait apparaitre les usages politiques multiples de la mort au
combat. Dans le discours officiel, les martyrs d’aujourd hui rejoignent ceux de
la guerre de libération et s’inscrivent dans les cadres mémoriels construits par
la geste kémaliste, tout en alimentant la nouvelle synthese « turco-islamique »
qui prévaut dans la Turquie contemporaine. Les morts pourtant divisent
autant qu’ils unissent, car le deuil est un instrument a double tranchant qui

21. Forme dialectale du terme mujahid.
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alimente la concurrence des légitimités politiques*. Ainsi, lors des cérémonies
d’obseques, la protestation contre la « mort injuste », officiellement dirigée
contre les activistes kurdes du PKK, trouve parfois a sexprimer contre I'Etat
des lors que les éléments symboliques du rituel de deuil, le drapeau national
et le portrait du martyr, peuvent dire la protestation autant que 'hommage
(Kaya/Copeaux).

En Algérie, la guerre d’indépendance a perdu le monopole du culte des
héros et des morts depuis les affrontements civils des années 1990, méme si la
figure du combattant de la foi/martyr (moudjahid/chahid) se coule largement
dans les modéles anciens. Par ailleurs, le martyrologe du 8 mai 1945 a Sétif
et Guelma émerge sur la sceéne publique au rythme de 'usure progressive du
paradigme de la guerre d’indépendance. Sous I'influence conjuguée du défi
islamiste, qui prétend reprendre en charge I'héritage inachevé de la libération,
et del’action de la diaspora algérienne, les morts de la colonisation, longtemps
occultés ou réduits a une mémoire abstraite et désincarnée, contestent désor-
mais le monopole des morts de guerre (Peyroulou).

Le Maroc et la Tunisie offrent quant a eux 'exemple d’'une catégorie
spécifique d’« oubliés de la commémoration », ces soldats coloniaux nord-
africains qui ont pris part aux combats « glorieux » de la Seconde Guerre
mondiale, 8 Monte Cassino ou ailleurs. Apres les avoir exhibés dans les
commémorations au temps de la colonie, la France a refusé jusqu’en 2010 de
leur reconnaitre un statut d’anciens combattants a part entiere. Au Maghreb
méme, la figure du militant de 'indépendance nationale est problématique,
I'historiographie et la commémoration nationales I'ayant longtemps exclue.
Le transfert « administratif » des soldats et officiers coloniaux, versés dans les
nouvelles armées nationales dont ils deviennent la colonne vertébrale, explique
ce processus de brouillage. Lancien combattant de I'armée francaise est un
héros des guerres européennes qu’il faut oublier et refouler de la mémoire
nationale, car on la voudrait pure et glorieuse, pieusement rassemblée autour
de la figure du chahid, le combattant de 'indépendance. Le « Combattant
supréme » tunisien, alias Bourguiba, en constitue 'acmé, et le cimetiére des
martyrs de Rabat le lieu emblématique. Au Maroc toutefois, la centralité du
Palais brouille cette mythologie politique. Par une curieuse ruse de I'histoire,
l'ancien officier colonial indigene — d’Oufkir a Dlimi — devient le défenseur du
Tréne et de I'Etat, quand le héros nationaliste se mue en conspirateur contre
lastireté de I'Etat... On observera bien tardivement de timides tentatives pour
rouvrir a ces héros successifs un espace social et narratif visant a les réintégrer
dans le récit national (Giudice).

Dans les contextes de guerre civile enfin, les usages politiques de la
mort sont tout autres. Dans le Liban en guerre (1975-1990), les funérailles des

22. E. Fureix, La France des larmes. Deuils politiques d ldge romantique (1814-1840), Paris,
Champ-Vallon, 2009.
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élites politiques assassinées (présidents de la République, chefs de milices ou
personnalités religieuses) se trouvent prises dans un jeu de tensions multiples.
A partir d’'une observation attentive des lieux, des acteurs et des usages de ces
obseques publiques, se dessinent des articulations complexes entre respect
des traditions funéraires et rituels spécifiques de guerre. Tandis que les funé-
railles officielles des chefs d’Etat restent prises dans une tension entre privé
et public, entre les lieux de l'origine ou se déroule I'inhumation et 'espace
politique de la capitale dévolu a la commémoration, celles des élites politiques
plus largement constituent autant d'espaces de négociation des alliances et de
recomposition des rapports inter et intracommunautaires. La question reste
ouverte toutefois de savoir si la construction, dans le temps méme de la guerre,
d’'un « imaginaire du retour a la paix et a I'unité nationale » a pu concourir a
la régulation de la violence civile (Malsagne).

Dans le contexte spécifique des zones mixtes maronito-druzes de la
montagne libanaise, le rapport aux morts est au coeur de la relation entre les
vivants. Le double probleme du retour des chrétiens chassés par la guerre et
de la réconciliation entre maronites et druzes, singulierement dans les cas de
massacres, impose d’abord de « mettre les morts a leur place ». Dans les vil-
lages mixtes, out les réconciliations officielles orchestrées par le ministeére des
Déplacés n'ont pu avoir lieu, le retour des morts chrétiens, qu'il s'agisse d'un
retour physique des restes ou d’'une réintégration symbolique dans la com-
munauté d'origine, objet de négociations entre villages comme entre forces
politiques, fait figure de préalable au retour des vivants. Par-dela la variété des
cas et les formes d’instrumentalisation politique auquel il est susceptible de
donner lieu, le retour des morts touche au marquage symbolique du territoire,
comme a la réparation d'une violence sacrilege. Par ailleurs, la guerre et le
déplacement forcé ont induit des modifications dans les pratiques funéraires
et commémoratives des chrétiens, qui apparaissent comme le meilleur indi-
cateur du rapport a l'origine, entre désir de rupture et volonté de renouer le
lien avec le village et la terre des ancétres (de Clerck).

Les deux dernieres contributions, qui concernent plus spécifiquement le
monde chiite, posent la question des médiations mythologiques et esthétiques
a l'ceuvre dans la représentation de la mort. Dans la filmographie officielle
iranienne de fiction, qui se développe dans les toutes premiéres années du
conflit irano-irakien, la « monstration » de la défaite et de la mort dans le
temps méme de la guerre ne laisse pas d’interroger. Lanalyse des dispositifs
de mise en scéne et des codes qui s’y trouvent mobilisés dessine les contours
d’'une esthétique de la guerre qui puise, en partie au moins, dans le réper-
toire des formes narratives et visuelles du théatre ta’zieh, ce théatre populaire
religieux iranien qui met en scene la mort sacrificielle de 'imam Hussein a
Kerbela, matrice de tous les martyres de guerre. Transposée dans le cinéma
de guerre iranien, la représentation de la mort sublimée du martyr permet de
montrer la mort des siens jusque dans sa trivialité et son horreur, méme si les
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codes cinématographiques du western et du cinéma hollywoodien de guerre
concourent aussi a la « monstration » de la mort hors de toute médiation
mythique enracinée dans la culture religieuse chiite (Devictor).

A Nabatieh, au Liban-Sud, les célébrations de la Achoura alimentent
quant a elles la concurrence symbolique entre différents acteurs pour I'appro-
priation du mythe husseinien. Le rituel de la célébration est organisé autour
du théatre ta’zieh, des processions accompagnées de flagellations sanglantes et
des séances de déploration sur la mort de Hussein, et renvoie a des traditions
dévotionnelles et populaires locales qui sont partie intégrante du patrimoine
de la ville. Les acteurs politiques chiites, au premier rang desquels le Hez-
bollah, ont quant a eux détaché les schemes husseiniens de leur base rituelle
pour en faire un élément central dans une « culture de la résistance » contre
Israél. Mais la concurrence se trouve également transposée dans les nouvelles
déclinaisons visuelles du rituel, ot 'image vient tantot redoubler le rituel
populaire local, tant6t nourrir, dans le cas du Hezbollah, une esthétique de
la guerre fondée sur la sublimation de la guerre et le chevauchement entre
temporalité mythique et temporalité historique (Tabet).



