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La sortie au spectacle

PASCALE GOETSCHEL et JEAN-CLAUDE YON

En 1885, préparant son roman L’Œuvre, Émile Zola esquisse un croquis des 
rues parisiennes en fin d’après-midi :

Bien insister sur la gaîté de cette heure, lorsque la tombée du jour a lieu au moment 
du dîner, en mars, vers 6 heures. Les restaurants qui s’allument, les écaillères aux 
portes, le va-et-vient de la foule, pressée, affairée, rentrant chez elle, emplissant les 
restaurants. Et les théâtres qui vont ouvrir, etc. Le bruit particulier des voitures, etc. 
Paris avec sa fièvre d’avant le dîner, avec l’excitation de l’après-midi, l’appétit de 
la soirée, les employés qui sortent, les femmes qui rentrent des emplettes, enfin la 
soirée de plaisir qui se prépare1.

Dans ce Paris qui bascule du jour à la nuit, Zola a garde de ne pas oublier 
les théâtres, éléments essentiels de la « soirée de plaisir » qu’il évoque. En effet, 
comment imaginer, au xixe siècle, une soirée parisienne qui ne comporterait 
pas, parmi toutes les activités possibles, une sortie au spectacle ? Un siècle plus 
tard, une telle description peut paraître anachronique. Pourtant, la « sortie au 
théâtre », reconvertie dans les enquêtes sociologiques des années 1970 en « pra-
tique culturelle » minoritaire – 15 % des Français de plus de 15 ans sont allés 
au théâtre en France au moins une fois dans l’année selon celle de 19732 –, n’a 
pas disparu. Elle s’est tout bonnement, au fil des ans, modifiée. Quel écart, par 
exemple, entre les spectateurs en habits des boulevards, les abonnés du Théâtre 
national populaire de Jean Vilar entre 1951 et 1963, acheminés dans des bus 
affrétés par des comités d’entreprise, les « groupes d’amis » qui occupent les 

1. Émile Zola, Carnets d’enquêtes […], Paris, Plon (Terre humaine), 1986, p. 293.
2. Ce pourcentage est passé à 19 % dans l’enquête de 2008.
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sièges du Palais de Chaillot aujourd’hui3 ou les participants à des spectacles 
contemporains de performances4 ! Aller au spectacle, à l’époque contemporaine, 
demeure une activité, sinon courante, du moins relativement banale, plus ou 
moins partagée, et pratiquée dans toutes les parties du monde, certes selon des 
modalités et autour d’enjeux qui varient considérablement dans le temps et 
l’espace. Étudier ces manières de faire qui mêlent le temps de quelques heures 
des acteurs et des spectateurs autour d’un spectacle : telle est la proposition de 
cet ouvrage tout entier dédié à la « sortie au spectacle5 ».

Disons-le d’emblée, en guise de « sortie au spectacle », il s’agit surtout d’aus-
culter ce qui se passe dans et autour du théâtre, défini à la fois comme lieu, 
moment et expérience sociale singulière6. Quelque chose de profondément 
charnel, et donc humain, s’y joue. Cette expérience anthropologique a son 
rythme, ses rites et ses considérations propres. Elle se prête à être disséquée 
au plus près du terrain (la salle, le foyer), de ses pratiques (l’attente, le sifflet, 
l’ennui) et de ses acteurs (les spectateurs au premier chef  mais aussi ceux qui 
les accompagnent dans ce cadre). Ces petits événements, à la fois communs 
et extraordinaires, pas moins intéressants que d’autres, méritent bien qu’on y 
regarde de plus près, le temps de quelques pages7.

Publics et spectateurs

Le spectateur est donc au centre de l’affaire. Or, c’est une banalité de constater 
qu’il demeure le parent pauvre de l’histoire du spectacle vivant – lui que les 
sources permettent si mal d’appréhender. Sa présence dans les salles peut, il est 
vrai, se traduire en chiffres (ceux des recettes, du nombre de représentations, 
des statistiques ministérielles, etc.). Pour la période la plus contemporaine, 

3. Voir les travaux de Dominique Pasquier, et notamment, « La sortie au théâtre », rapport 
final, ministère de la Culture, DEPS, 2003 (http://www.culturecommunication.gouv.fr/
Politiques-ministerielles/Etudes-et-statistiques/Les-publications/Collections-de-synthese/
Culture-etudes-2007-2013/Sociabilites-et-sortie-au-theatre-CE-2013-1).
4. Émilie Chehilita, « L’articulation entre écrans et performance : autour des spectacles de 
Superamas, Gob Squad et Big Art Group », Sociétés et Représentations, 31, 2011/1, dossier 
« Le spectaculaire » coordonné par Pascale Goetschel, p. 87-103.
5. L’ouvrage est issu du programme, entièrement retravaillé, de deux journées d’études orga-
nisées par le Centre d’histoire sociale du xxe siècle (université Paris 1 Panthéon-Sorbonne/
CNRS, UMR 8058) et le Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines (univer-
sité Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, EA 2448), les 26 mai et 22 novembre 2010.
6. Pour une approche plus large de la notion de spectacle vivant, voir Marianne Filloux-
Vigreux, Pascale Goetschel, Joël Huthwohl, Julien Rosemberg (dir.), Spectacles en France. 
Archives et recherche, Paris, Publibook, 2014.
7. Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon, « L’histoire du spectacle vivant : un nouveau 
champ pour l’histoire culturelle ? », dans Laurent Martin et Sylvain Venayre (dir.), L’Histoire 
culturelle du contemporain, Paris, Nouveau Monde, 2005, p. 193-220.
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les entretiens nourrissent de surcroît les analyses sur les choix, les goûts, les 
motivations. Chiffres ou témoignages autorisent la construction de typologies 
générales, soit autour de la fréquentation par catégories socio-professionnelles, 
soit dans la recherche des trajectoires qui conduisent les spectateurs au théâtre8.

Le propos est ici différent. Il s’agit de passer de l’étude de cette entité 
vague qu’est le public9 à celle du spectateur individuel, seul ou accompagné. 
Pourquoi tel individu a-t-il choisi de consacrer une partie de son temps et une 
somme d’argent parfois non négligeable à venir voir un spectacle ? Comment 
vit-il la représentation ? Quelles émotions manifeste-t-il et comment celles-ci  
s’expriment-elles ? Quel souvenir en garde-t-il ? On le voit, travailler sur la sor-
tie au spectacle conduit à entreprendre une histoire intime du spectacle vivant, 
en croisant sans cesse les données les plus concrètes et les plus triviales avec 
les motivations les plus personnelles, voire les plus secrètes. Ce que d’aucuns 
appellent l’« expertise » du spectateur10.

Cependant, on n’en restera pas à la seule distinction entre le public et les 
spectateurs qui recouvrirait exclusivement la coupure entre un groupe et des 
individus. C’est plutôt ce point aveugle que constitue la rencontre de réac-
tions d’ensemble et de comportements individuels qui est au cœur du pro-
pos. Les deux sont étroitement mêlés11. Parce que la réception d’un specta-
teur s’entend au-delà de sa seule personne, en fonction des différents groupes 
auxquels il appartient (sa famille, ses amis, son lieu d’habitation, sa nation…), 
des mémoires dont il a hérité, des conditions historiques, esthétiques et maté-
rielles dans lesquelles il assiste à la représentation, jamais seul. De la même 
manière, les fonctions d’expertise que le spectateur peut développer (bien choi-
sir son spectacle, savoir se tenir dans la salle, exercer une critique) ne peuvent se  

8. Voir par exemple, Philippe Cibois, « Les abonnés du théâtre : un public hétérogène », 
dans Olivier Donnat (dir.), Regards croisés sur les pratiques culturelles, Paris, Ministère de la 
Culture et de la Communication, DEP, La Documentation française (Questions de culture), 
2003, p. 171-187 ; Aurélien Djakouane, Les Carrières de spectateurs. Vers une sociologie des formes 
de prescription théâtrale, doctorat de sociologie sous la direction d’Emmanuel Pedler, EHESS, 
2007 ; Id., « La carrière du spectateur », Temporalités, 14, 2011, mis en ligne le 9 décembre 
2011 (http://temporalites.revues.org/1939).
9. Maurice Descotes, Le Public de théâtre et son histoire, Paris, PUF, 1964.
10. Jean-Marc Leveratto, Introduction à l’anthropologie du spectacle, Paris, La Dispute, 2006.
11. Voir par exemple, Jeffrey S. Revel, « Le théâtre et ses publics : pratiques et représen-
tations du parterre au xviiie siècle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 49-3, juillet-
septembre 2002, p. 89-118 ; Marc Berr, Theater and Disorder in late Georgian London, Oxford, 
Clarendon, 1992 ; James H. Johnson, Listening in Paris. A Cultural History, Berkeley, University 
of  California Press, 1995 ; Jean-Claude Yon, « Du droit de siffler au théâtre en France au 
xixe siècle », dans Mathias Bernard, Philippe Bourdin et Jean-Claude Caron (dir.), La Voix 
et le Geste, une approche culturelle de la violence socio-politique, Clermont-Ferrand, Publications de 
l’université Blaise-Pascal, 2005, p. 321-337.
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comprendre qu’en fonction des univers dans lesquels il évolue en dehors des 
salles de théâtre12.

Dépassant les seules analyses en termes de découpages socio-économiques, 
l’ouvrage en propose d’autres (nationaux et étrangers, hommes et femmes) et les 
relie à des aspects singuliers (politisation, spécialisation de salles). L’imbrication 
des phénomènes est bien au cœur des réflexions : quels liens existe-t-il entre la 
sortie au spectacle et la mode ? Comment le spectacle nourrit-il les stratégies 
de distinction sociale ? De quelle manière les découpages géographiques rejoi-
gnent-ils les découpages sociaux ? À chaque fois, l’étude des comportements et 
des pensées des spectateurs, comme des groupes auxquels ils appartiennent, 
constitue une porte d’entrée pour comprendre les sociétés dans lesquelles ils 
sont immergés13. On se situe là au carrefour de plusieurs histoires renouvelées : 
celle des émotions collectives entendues non seulement comme démonstrations 
de psychologie collective mais aussi comme indices de structuration de groupes 
sociaux14 ; celle de la réception des objets médiatiques qui fait la part belle aux 
manifestations les plus concrètes des publics (faire la queue, faire s’échapper un 
bâillement, chahuter…)15 ; celle, plus largement, des pratiques sociales16. Cette 
histoire-là, nous l’appellerons bien volontiers : histoire des attentes, histoire des 
attentions. Et le théâtre, ce lieu somme toute assez commun, en constitue un 
observatoire privilégié. À Paris comme ailleurs, sur les scènes européennes et 
américaines.

De telles orientations supposent un autre choix : traiter du spectacle sur une 
vaste période contemporaine qui n’opposerait pas une « société du spectacle 
perdue17 », axée sur la « principale distraction collective du xixe siècle », à 

12. Pour une analyse reposant sur ce type de problématiques mais appliquée au cinéma, voir 
Ian Christie (dir.), Audiences: Defining and Researching Screen Entertainment Reception, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2012.
13. D’autres perspectives de recherches insistent davantage sur les effets sociaux de la repré-
sentation de spectacles, les raisons des succès et des échecs, les incertitudes des adhésions 
et des rejets. Voir Christophe Charle (dir.), « Sociétés du spectacle », Actes de la recherche en 
sciences sociales, 186-187, mars 2011, p. 4-11.
14. Jan Plamper, « L’histoire des émotions », dans Christophe Granger (dir.), À quoi pensent les 
historiens ? Faire de l’histoire au xxie siècle, Paris, Autrement, 2013, p. 225-240.
15. Pascale Goetschel, François Jost et Myriam Tsikounas (dir.), Lire, voir, entendre. La réception 
des objets médiatiques, Paris, Publications de la Sorbonne (Histoire contemporaine, 1), 2011.
16. On repère une démarche identique dans les recherches en histoire du cinéma. « Deux 
ou trois choses que nous savons d’eux : publics de cinéma », Conserveries mémorielles, n° 12, 
dirigé par Myriam Juan et Christophe Trebuil, « Publics de cinéma : pour une histoire des 
pratiques sociales », 2012, mis en livre le 5 avril 2012 (http://cm.revues.org/1262).
17. Ainsi décrite par Christophe Charle : « Une société complète “de la cave au grenier”, 
ou plutôt des dessous de la scène aux cintres, de la salle à la scène et aux coulisses, du plus 
infime ouvrier-machiniste ou figurant aux stars, têtes d’affiche et entrepreneurs million-
naires. Une société où sous-prolétaires et classes de loisir, sur la scène et dans la salle, coha-
bitent tant bien que mal. Une société temporaire et insaisissable, fondée sur l’empilement 
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une « société du spectacle18 » aliénée par l’industrie culturelle omnipotente et 
omnivore des années 1960. Le pari consiste à penser la sortie au spectacle 
comme un phénomène singulier, toujours recommencé, mais dont à l’évidence 
le sens, l’importance et les formes se sont transformés. Pour le dire encore 
autrement, on s’ennuie parfois au théâtre dans les années 1850 comme on s’y 
ennuie dans les années 2010, mais cette sensation particulière ne possède ni la 
même valeur, ni la même signification. Sans doute n’est-il plus bon, à l’orée du 
xxie siècle, de s’ennuyer au théâtre, et c’est la raison pour laquelle beaucoup ont 
renoncé à s’y rendre ou éprouvent, au contraire, un certain confort à dormir 
au théâtre. C’est que la place du théâtre, sa fonction, la manière dont il pèse sur 

des groupes de spectateurs, de l’orchestre aux galeries, des loges au parterre, et interagissant 
avec la société imaginaire des pièces représentées », dans Christophe Charle, Théâtres en 
capitales, Paris, Albin Michel (Bibliothèque Histoire), 2008, p. 7-8.
18. Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Bustet-Chastel, 1967.

m Fig. 1 – Extrait du plan de Jacoubet. Paris en 1836. Les Théâtres du Gymnase, de la Porte-
Saint-Martin, de l’Ambigu-Comique, du Cirque-Olympique, des Folies-Dramatiques, de la 
Gaîté, de Madame Saqui, des Funambules et du Petit-Lazari dans les cercles, d’ouest en est, sur 
les boulevards Bonne-Nouvelle, Saint-Martin et du Temple. © BHVP.

Au théâtre-imprimeur.indb   11 05/11/14   09:56



Au théâtre ! La sortie au spectacle, xixe-xxie siècles12

l’ensemble de la société ont pro-
fondément changé. Il n’impose 
plus aujourd’hui la norme. La 
sortie au spectacle constitue une 
forme de loisir, à l’instar de bien 
d’autres. Ni plus, ni moins.

Pour saisir au plus près l’expé-
rience de la sortie au spectacle, il 
convient d’avoir en tête sa chro-
nologie, laquelle s’organise en 
trois temps : avant, pendant et 
après le spectacle. On ne s’éton-
nera pas que ces temps soient 
inégalement représentés dans 
cet ouvrage dont l’ambition est 
de poser des premiers jalons. 
Entrons, pour ce préambule, 
par l’évocation de l’avant et du 
pendant, le dernier temps étant 
renvoyé à la fin de l’ouvrage en 
guise d’épilogue. On remarquera 
que le cheminement des specta-
teurs suivi ici concerne plusieurs 
pays. Non que la démarche soit 
spécialement comparatiste mais 
nous avons souhaité qu’elle offre 
des éclairages, des « cas par cas » 

qui suggèrent des distinctions ou des rapprochements intéressants.

Avant : le désir de spectacle

Au contraire de la télévision ou d’internet, auquel l’accès est – du moins 
en théorie – facile et quasiment immédiat, le spectacle suppose chez ceux 
qui veulent y aller une certaine préparation. Même aux grandes heures du 
« boulevard du Crime », quand les salles étaient rassemblées sur un côté du 
boulevard du Temple à Paris, il avait d’abord fallu choisir de venir arpenter 
cette « promenade théâtrale » pour pouvoir profiter de tel ou tel spectacle. 
Aussi la question de la géographie des salles est-elle fondamentale pour étudier 
la sortie au spectacle19. De la localisation des édifices dépend en bonne part 

19. Voir le dossier intitulé « Aller au théâtre », paru dans le tome 38 (décembre 2013) de la 
revue Histoire urbaine et, en particulier, l’introduction de Mélanie Traversier et Christophe 

m Fig. 2 – Affiche publicitaire signée Louis Oury 
pour promouvoir la colonne Morris réservée à 
l’affichage thêatrale.
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leur fréquentation et, de ce fait, leur succès (fig. 1). Cette insertion des lieux de 
spectacle dans le tissu urbain est d’autant plus complexe à étudier que les villes, 
à l’époque contemporaine, sont en perpétuelle mutation. S’il en va autrement 
pour des formes telles que le cirque ou le café-concert, le théâtre demeure un 
édifice de prestige autour duquel un quartier peut s’articuler. Mais le choix 
d’un emplacement valorisant en centre-ville peut entrer en contradiction 
avec la nécessité d’assurer de bonnes conditions d’accès. D’un point de vue 
urbanistique, la gestion des flux de spectateurs avant et après le spectacle est 
le problème le plus compliqué à résoudre, et ce d’autant plus que la sortie 
au spectacle tire en partie son attrait de ces moments où l’on stationne aux 
abords des salles, par exemple pour discuter entre amis. Le temps dévolu à ces 
pratiques est étroitement lié à la question des transports, elle-même liée à celle 
des horaires. On peut en effet s’interroger sur la façon dont la sortie théâtrale 
s’insère dans l’emploi du temps de la journée. Si l’apparition des matinées 
autour de 1870 crée une nouvelle façon d’aller au théâtre, la sortie au spectacle 
est avant tout – comme l’indiquait la citation initiale de Zola – une activité de 
soirée qui impose un retour chez soi une fois la nuit tombée. Se pose ainsi la 
question du repas : faut-il manger avant ou après et, dans ce dernier cas, où ? 
Peut-on rentrer chez soi et changer de tenue avant la représentation ? Est-on 

Loir, « Pour une perspective diachronique des enjeux urbanistiques et policiers de la circu-
lation autour des théâtres (Antiquité, xviiie-xixe siècles) », p. 5-18.

 Fig. 3 – Lyon, 1836. Affiche du 
Grand-Théâtre annonçant l’opéra de 
Giacomo Meyerbeer.
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certain de disposer d’un moyen de transport si la représentation se termine 
tard ? Voyagera-t-on en toute sécurité ? Pour les pouvoirs publics, la sortie au 
spectacle exige des dispositifs policiers particuliers, tant pour la canalisation 
des voitures des spectateurs les plus riches autour des salles que pour s’assurer 
que la foule rassemblée sur un péristyle ne risque pas d’envahir la voie publique 
et d’y causer du désordre. Elle conduit à réfléchir à des dispositifs urbains 
spécifiques : ainsi, on tenta à Paris, en 1921, de mettre en place un service de 
bus de théâtres : huit lignes, notamment, devaient partir à minuit de la place 
de l’Opéra. La presse propose des cartes de leurs parcours, avant de constater 
dès la fin de l’année la faible réussite d’un dispositif  qui « coûte trois fois plus 
cher que le métro ou les autobus normaux dont plusieurs lignes fonctionnent 
encore à la sortie des spectacles », articulé autour de salles d’attente petites et 
malcommodes avec des voitures qui « n’offrent pas la tiédeur du métro20 ».

Avant même de se diriger vers les lieux de spectacle, le spectateur a d’abord 
dû décider de s’y rendre, dirait M. de La Palisse. Quels sont les modes de 
décision d’une sortie au spectacle ? Comment passe-t-on du désir à l’acte ? À 
qui fait-on confiance pour choisir tel ou tel lieu ? Tous les systèmes de média-
tion mis en place par le monde du spectacle participent à ce passage à l’acte 
– du plus ancien et du plus fruste, l’affiche typographique ou illustrée (fig. 2 
et 3), jusqu’aux plus modernes, telle la publicité sur Internet (fig. 4). La capa-
cité « prescriptive » de la critique dramatique et lyrique fait débat depuis son 
apparition et l’on peut se demander si le critique est, ou a été, un person-
nage-clé de la sortie au spectacle. Il n’empêche que les théâtres accordent une 
grande importance à ce que leur programmation ait le meilleur accueil cri-
tique possible et, plus généralement, à ce que leur activité soit relayée de façon 

20. Paris Midi, n° du 11 décembre 1921. Des essais du même type avaient déjà eu lieu, par 
exemple en octobre 1899, avec des résultats décevants.

m Fig. 4 – Projet du site http://www.is-webdesign.com/site/reference-39/ pour la promotion 
de l’Opéra Théâtre de Metz Métropole, saison 2010-2011.
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plus ou moins continue par les médias21, comme en témoigne au xixe siècle 
l’apparition des échotiers et des soiristes22. Ces dernières années, Internet a 
profondément modifié la situation. Chaque spectateur peut s’improviser cri-
tique et, par là même, médiateur. Les communautés qui se créent sur la toile et 
sur les réseaux sociaux constituent autant de groupes de spectateurs potentiels. 
Internet joue également un rôle de plus en plus grand autour de ce moment-
clé de la sortie : l’achat des places. Les modalités de cet achat et son coût plus 
ou moins élevé sont des facteurs déterminants, comme le dirait, là encore, 
M. de La Palisse. Depuis le trafic des contremarques sur la voie publique 
jusqu’au rôle des agences ou des services sociaux des mairies parisiennes en 
passant par les comités d’entreprise, il y a quantité de moyens, légaux ou non, 
pour acquérir un billet. L’achat à la caisse du théâtre (« au bureau » disait-on 
au xixe siècle) s’accompagne quant à lui, le plus souvent, de la formation d’une 
queue, moment de sociabilité intense… et d’inquiétude non moins vive pour 
les pouvoirs publics (sous le Second Empire, à Paris, on s’interroge gravement 
pour savoir s’il faut installer des marquises pour protéger les spectateurs des 
intempéries ou si celles-ci ne sont pas, au contraire, le garant de leur tranquil-
lité…). La queue renvoie à la question plus générale de l’attente, si associée à la 
sortie au spectacle. Attendre pour avoir un moyen de transport, pour acheter 
sa place, avant le début de la représentation, pendant l’entracte, à l’entrée des 
artistes pour apercevoir la vedette que l’on admire : la soirée est scandée par ces 
temps morts qui rendent le moment de la représentation encore plus exaltant, 
comme un jeu d’ombre et de lumière.

Pendant : l’expérience du spectacle

Enfin, voilà : la sortie a commencé et les spectateurs sont rassemblés. Le lieu 
dans lequel se déroule la représentation joue un rôle essentiel, qu’il s’agisse de 
l’architecture du bâtiment ou de la recherche d’espaces « hors les murs23 ». On 
ne va pas au théâtre de la même façon dans une salle dite « à l’italienne24 » 
que dans une salle construite dans les années 1960, la première affichant avec 
ostentation les découpages sociaux tandis que la seconde cherche à les mas-
quer. La salle, d’ailleurs n’est qu’un élément du bâtiment. Les halls, les vesti-
bules, les couloirs, les escaliers, les foyers, les bars, les toilettes : tous ces espaces, 

21. Voir les actes du colloque Presse et scène du xixe siècle organisé en 2011 par Olivier Bara et 
Marie-Ève Thérenty, disponibles en ligne sur le site Médias19 (www.medias19.org).
22. Mariane Bury et Hélène Laplace-Claverie (dir.), Le Miel et le Fiel : la critique théâtrale en 
France au xixe siècle, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2008.
23. Philippe Madral, Le Théâtre hors les murs, Paris, Seuil, 1969.
24. Pour Paris, certaines de ces salles sont présentées dans Jean-Claude Yon, photographies 
de Sabine Hartl et Daniel-Olaf  Meyer, Théâtres parisiens : un patrimoine du xixe siècle, Paris, 
Citadelles & Mazenod, 2013.
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de circulation ou de stationnement provisoire, sont d’autres scènes où les spec-
tateurs jouent, plus ou moins consciemment, la « comédie de la sortie au spec-
tacle ». Dans la salle même, la scène ne capte pas forcément tous les regards et 
le narrateur d’À la recherche du temps perdu est surtout ému d’avoir été repéré par 
la duchesse de Guermantes :

La duchesse, de déesse devenue femme et me semblant tout d’un coup mille fois 
plus belle, leva vers moi la main gantée de blanc qu’elle tenait appuyée sur le rebord 
de la loge, l’agita en signe d’amitié, mes regards se sentirent croisés par l’incandes-
cence involontaire et les feux des yeux de la princesse, laquelle les avait fait entrer 
à son insu en conflagration rien qu’en les bougeant pour chercher à voir à qui sa 
cousine venait de dire bonjour, et celle-ci, qui m’avait reconnu, fit pleuvoir sur moi 
l’averse étincelante et céleste de son sourire25.

Totalement assumés au xixe siècle, ces rituels n’ont disparu depuis qu’en 
apparence. Aller au spectacle ne peut en effet se résumer à la simple consom-
mation d’une œuvre scénique, même si cette motivation est devenue au fil du 
temps la plus importante. C’est aussi participer à une expérience collective et 
accepter de constituer avec d’autres un public pour assister à une performance 
d’artistes. Un journaliste, en 1910, détaille les motivations des spectateurs :

C’est pour se distraire et remplir agréablement leurs soirées que nos contemporains 
vont au théâtre. On s’y rencontre comme dans un salon. Comme dans un salon, 
les femmes y exhibent leurs toilettes, leurs bijoux. De loge en loge on se rend visite, 
on se raconte les potins du jour. On arrive au milieu du premier acte. On cause 
pendant que les acteurs jouent. D’autres s’affalent dans les fauteuils par désœuvre-
ment, ou y attendent avec impatience l’ouverture des cafés de nuit. […]
Au-dessous de ce public, un public bourgeois considère la sortie au théâtre comme 
un extra de sa vie laborieuse, une fête qu’il se donne de temps en temps. Lui aussi 
veut s’amuser, oublier les soucis des affaires et de la vie.
Quant aux spectateurs des hautes galeries, c’est par hasard qu’ils prélèvent la 
dépense de la famille sur leur maigre budget, et ils ne le font pas, eux non plus, 
pour autre chose que rire, s’enivrer un moment d’irréalité préférable à leur humble 
condition journalière26.

De ces trois raisons d’aller au théâtre, la première est appelée à décliner 
au cours du xixe siècle (fig. 5 et 6). On remarque en outre – du moins si on 

25. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, tome III, Le Côté de Guermantes, Paris, Éditions 
de la NRF, 1920, p. 52.
26. La Critique indépendante, revue musicale et dramatique, n° du 1er avril 1910, « Le théâtre et les 
mœurs » par Gaston Sauvebois, p. 15.
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17Introduction. La sortie au spectacle

m Fig. 5 – Exemples de toilettes portées au théâtre publiés par Comœdia  
illustré entre décembre 1908 (n° 1) et août 1914 (n° 135).

m Fig. 6 – À gauche, premier numéro de la revue Comœdia (15 décembre 1908) ;  
à droite, numéro daté du 1er mai 1922 de la revue Femina.
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Au théâtre ! La sortie au spectacle, xixe-xxie siècles18

suit le point de vue du journaliste – qu’en 
cette veille de Première Guerre mondiale, 
le théâtre est déjà devenu un loisir coûteux 
pour la petite bourgeoisie et pour le peuple.

Qu’il soit venu pour rencontrer des gens 
« de son monde » ou pour s’amuser, qu’il 
ne soit là que de passage ou qu’il reste toute 
la soirée, l’individu devenu spectateur vit 
dans la salle une expérience qui ne res-
semble à aucune autre. Bien souvent, il s’est 
habillé pour l’occasion, en particulier les 
femmes (une revue féminine de 1937 vante 
une robe qui rend « de grands services au 
moment d’un dîner, d’une cérémonie, ou 
simplement d’une sortie au spectacle27 »). 
Certaines représentations exceptionnelles 
(les premières, les bénéfices et les « gratis » 
notamment28) obéissent à des codes parti-
culiers mais toute représentation comprend 

certains rites immuables. Il faut d’abord accéder à sa place, après être passé par 
le vestiaire et avoir eu affaire aux vendeurs de programmes et aux ouvreuses. 
Ensuite, chacun est plus ou moins bien assis (le public debout a disparu à Paris 
à la fin du xviiie siècle) et plus ou moins gêné par ses voisins dont la promiscuité 
est parfois pénible (les chapeaux des femmes, surtout quand ils sont hauts, font 
polémique, et de véritables campagnes de presse se déroulent pour les inter-
dire29), parfois agréable (une baignoire est un lieu de rendez-vous amoureux 
discret et pratique). Les entractes suscitent une inévitable question. Se lever ou 
pas ? Aller boire et manger au bar, flâner au foyer, fumer à l’extérieur ou bien 
rester à sa place à regarder les autres se déplacer ? Le temps de la représenta-
tion est particulier car, à tout moment, le public peut réagir par des applaudis-
sements, des sifflets ou des huées. Si son jugement est influencé au xixe siècle 
par la claque, chaque spectateur a conscience d’être dépositaire d’une fraction 
de l’opinion et il sait qu’il devra prendre parti, au moins à la fin de la représen-
tation au moment du salut des artistes. L’expérience de la sortie au spectacle, 
en outre, est fortement conditionnée par une multitude de facteurs. Celle de la 
spectatrice n’est pas celle du spectateur. L’abonné, quant à lui, vient au théâtre 

27. Dimanches de la femme, mode, beauté, n° du 14 novembre 1937, « Une robe transformable », 
p. 28.
28. Ces représentations exceptionnelles, ainsi que beaucoup d’autres aspects de la sortie au 
théâtre au xixe siècle, sont présentées dans le livre de Jean-Claude Yon, Une histoire du théâtre 
à Paris de la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Aubier, 2012.
29. Gaston Jollivet, « Les chapeaux de femmes au théâtre », Comœdia, n° 1, janvier 1898.

m Fig. 7 – Livret-programme  
du Théâtre des Variétés avec à l’affiche 
Les héritiers Bouchard, 1er janvier 1950.

Au théâtre-imprimeur.indb   18 05/11/14   09:56



19Introduction. La sortie au spectacle

m Fig. 8 – Exemple de livret-programme. 

Théâtre Hébertot pour la pièce Caligula d’Albert Camus, mise en scène 

par Paul Oettly.  Avec Gérard Philippe, Margo Lion, Georges Cramier. Livret 

de douze pages, format 9 cm x 10 cm, avec de nombreuses photos, texte, 

illustrations et publicité en noir et blanc. Année : 1945.
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Au théâtre ! La sortie au spectacle, xixe-xxie siècles20

avec le sentiment d’appartenir à une catégorie privilégiée. Le spectateur qui 
sort en groupe (amis, membres d’un syndicat ou d’une association, élèves) ne 
se comporte pas de la même manière que s’il était venu seul ou dans un cadre 
strictement privé. Tous ces facteurs modifient la perception par chacun de la 
soirée théâtrale qui est, par définition, une expérience unique et intime.

Dans la salle, tout est aussi affaire de perception et, à ce jeu, les modifications 
techniques laissent perplexes plusieurs observateurs, tel Paul Ginisty en 1921 :

La lumière doit, évidemment, pendant le jeu être concentrée sur la scène. On 
abuse, néanmoins, de l’application de ce principe pour faire dans la salle une trop 
complète obscurité, et on en arrive à confondre le théâtre avec le cinéma. Cette 
quasi-obscurité a une action morale, ou, plutôt, elle supprime une action morale. 
Il ne s’établit plus de lien entre les spectateurs, et la froideur actuelle du public, sa 
réserve à exprimer ses impressions et, en nombre de cas, son indifférence, sont dues, 
pour une part, à cette ombre dans laquelle il est tenu. Elle pèse sur lui30.

Ainsi, le public serait devenu froid au début des années 1920, et cette évo-
lution aurait contribué au déclin de l’attrait pour le théâtre. Autour de cette 
même perspective sont parfois montrés du doigt celles et ceux qui accom-
pagnent les spectateurs dans leur soirée, et en particulier les ouvreuses. La 
dénonciation de leur présence et de leurs agissements, encore accrue après 
la Première Guerre mondiale, nourrit cette même vision décliniste. Soumise 
à divers maux, la soirée théâtrale peut ainsi, aux yeux de ceux qui la voient 
perdre de son attrait, se transformer en véritable épreuve pour le public :

Ils [les directeurs] lui présentent des nouilles sous prétexte qu’il ne digérerait pas 
une nourriture plus substantielle. Les spectateurs sont obligés d’accepter ce menu 
parce que, malgré tout, ils ont faim de théâtre. Il est admirable qu’ils consentent à 
payer très cher, à subir les tracasseries de l’Assistance publique, les réclamations des 
ouvreuses, les lenteurs du vestiaire, l’atmosphère des salles de spectacle, le prix des 
programmes, les mauvais sièges, l’étroitesse des rangées de fauteuils, les difficultés 
de la sortie, pour entendre de si pauvres pièces, deux heures de texte et une heure 
d’entr’actes ! Et on adresse encore des reproches à ces pauvres gens. On leur dit : 
– Si le théâtre s’avilit, c’est votre faute31.

Au vrai, le présent ouvrage traite plutôt de périodes où les gens paraissent 
s’accommoder de ces conditions difficiles. Effets de source ou réelles 

30. Paul Ginisty, « Plus de lumière », Comœdia, n° du 18 août 1921. Une chronologie fine 
du passage au noir dans la salle pendant le spectacle reste à établir. À l’Opéra, c’est dans 
les années 1890 que l’on diminue l’éclairage du grand lustre quand le rideau est levé, sans 
l’éteindre pour autant.
31. Fernand Nozière, « La valeur et le succès », L’Avenir, n° du 22 octobre 1923.
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évolutions ? Il conviendrait ici d’affiner l’analyse en faisant le constat d’une 
réelle permanence des phénomènes mais en y adjoignant, en fonction de ce qui 
vient d’être observé pour les années 1920, d’autres réflexions, et précisément 
l’idée d’accommodements différentiels aux contraintes de la soirée, en fonction 
du sexe, de l’âge, des conditions de la sortie, etc.

Les textes rassemblés dans ce livre32 rythmé en cinq actes – l’avant-spec-
tacle ; publics, goûts et stratégies sociales ; de quelques catégories de publics ; 
spectateurs particuliers ; dans la salle – ne sauraient épuiser l’analyse de cette 
expérience singulière que constitue la sortie au spectacle. À travers des études 
de cas volontairement variées, dans le temps et dans l’espace, ils permettent 
cependant de prendre la mesure des questions posées à une époque contem-
poraine fortement marquée par ces loisirs collectifs. Sur chacun des aspects 
évoqués (architecture et localisation des salles, déroulement de la soirée, com-
portement du public, médiatisation des représentations, etc.), des travaux plus 
ciblés ont déjà été menés ou sont en cours d’élaboration. Une synthèse sur les 
modalités de la sortie au spectacle reste encore à écrire, bien sûr de façon col-
lective et en croisant les approches disciplinaires. L’ambition de cet ouvrage est 
de jeter les bases d’une telle entreprise tout en proposant de premiers résultats 
combinant l’attention aux situations locales et l’internationalisation du champ 
d’investigation.

32. Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon tiennent à remercier vivement Sylvie Le Dantec  
qui a rendu possible la publication de ce livre auquel elle a beaucoup apporté.
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