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La bibliothèque de Jean d’Arcy, clef de 
compréhension pour sa pensée et son action ?
Pascale Goetschel

Que lisait Jean d’Arcy ? La question est abrupte et la réponse incertaine. 
Impossible, en effet, de connaître précisément les livres que, dans une vie entière, 
un homme a pu avoir entre les mains et sous les yeux, fût-il une personnalité 
publique. À supposer même que l’on disposât de quelque lumière sur les 
ouvrages du personnage, comment savoir s’il les a seulement ouverts, feuilletés 
et survolés ou complètement négligés ? Plus avant, comment saisir l’expérience 
très concrète de la lecture : le plaisir et l’intérêt éprouvés, l’indifférence, voire le 
dégoût ? L’exercice semble périlleux, impossible même. Faisons cependant le 
pari que, à défaut d’avoir une idée juste des livres que Jean d’Arcy a lus, on doit 
pouvoir néanmoins cerner un univers livresque singulier. Ce défi, la présence 
à Nancy d’un fonds que l’on qualifiera rapidement de bibliothèque de travail, 
permet de le relever, au moins partiellement1. Certes, les biais sont nombreux. 
L’ensemble, d’environ un millier de titres, offre une perspective intéressante 
sur les ressources documentaires mais est nécessairement incomplet. Composé 
de livres de jeunesse et d’ouvrages postérieurs au décès de Jean d’Arcy en 1983, 
il excède les limites de sa seule bibliothèque professionnelle2. L’ensemble, à la 
fois lacunaire et composite, n’en est pas moins riche de ses correspondances, de 
ses notes et de ses brouillons qui fournissent d’importantes indications sur son 
action, mais aussi, si l’on y regarde de plus près, sur ses manières de lire3. Aussi 

1 Ce fonds, en grande partie inventorié, a été déposé par Sylvie Pierre au Conservatoire régional de 
l’image à Nancy. Comme la chercheuse l’a elle-même indiqué, plusieurs livres, notamment ceux sur les 
médias, n’y sont pas présents. D’autre part, si la famille de Jean d’Arcy a légitimement dû récupérer un 
certain nombre d’ouvrages, on peut aussi faire l’hypothèse que, dans ce fonds, en figurent certains qui 
n’ont pas été jugés dignes d’être conservés dans le cadre de bibliothèques personnelles ou familiales. 
Notons que l’on n’y trouve aucun ouvrage relié ou livre de collection.

2 Plusieurs ouvrages ont dû appartenir à ses épouses. C’est ce dont témoignent les dates d’acquisition 
et les dédicaces de certains ouvrages. Voir le Psautier du bréviaire romain (1937), annoté au crayon de 
« M. Duval », la première femme de Jean d’Arcy, rencontrée à Combat. Voir également l’ouvrage 
d’Henri Pigeat, La télévision par câble commence demain (1983), annoté « à Manuela qui fait vivre la 
flamme et en mémoire de Jean à qui ce livre doit beaucoup », ou celui de Georges et Antoine de Caunes, 
Jacqueline Joubert, album de famille (1996), accompagné de la dédicace suivante : « Manuela, “le prince 
charmant” de la télévision occupe la première place dans l’histoire de la jeune télé. Il est lié à toutes 
nos nostalgies. Ce livre est aussi une façon de vous redire notre tendresse (Georges, 24 mai 1996). » 

3 Ces papiers divers (correspondances, contrats, notes, brouillons…) sont d’une grande richesse. Voir, à 
titre d’exemple, dans le dossier « cartes de visite » coté TV-FA-318, ce petit texte d’Hubert Beuve-Méry 
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s’agira-t-il, par l’observation scrupuleuse de titres, de dédicaces et de papiers 
divers, de percevoir une forme de culture professionnelle et, plus largement, 
si l’on ose l’expression empruntée à Lucien Febvre, l’« univers mental » d’un 
honnête homme du xxe siècle. Loin de brosser une figure d’intellectuel arc-bouté 
sur une culture avant tout littéraire, cette étude esquisse davantage le portrait d’un 
homme d’une culture très éclectique, fortement mâtinée de préoccupations de 
son temps4. Le portrait aussi d’un homme aux pratiques de lecture particulières5.

Des imprimés au service d’un expert en communication

Commençons par compter, non pour quantifier le nombre exact d’ouvrages 
que leur propriétaire aurait eu à disposition – tâche rendue impossible, 
rappelons-le, par la manière dont le fonds est constitué –, mais afin de repérer 
quelques tendances générales. Dans ce fonds, est accessible un petit millier 
d’ouvrages, sans doute ordonnés très différemment du classement établi par 
Jean d’Arcy lui-même. Parmi eux figurent des textes en français et en anglais, 
parfois dans d’autres langues, surtout en espagnol. Le tout forme un ensemble 
composite : des imprimés ou des feuilles dactylographiées, des ouvrages à 
couverture rigide ou souple, de nombreux formats de poche, souvent jaunis6. À 
ces livres proprement dits s’ajoutent des articles de revues et de la « littérature 
grise » en abondance, présente sous forme de documents divers : des papiers 
préparatoires à des journées d’études, des colloques ou des symposiums, des 
travaux d’enquêtes et des expertises (préparation du VIIIe Plan par exemple), des 
rapports, tel celui de Simon Nora et Alain Minc sur l’informatique et l’autorité 
de l’État en 1978, des mémoires ou des thèses… Particulièrement remarquable 
est la présence de multiples revues, francophones comme anglophones. Il peut 
s’agir de revues de communication (Cable Television, Journal of Communication, 
Intermedia, Culture et médias) ainsi que de cahiers liés à la recherche audiovisuelle 
(Cahiers de l’ORTF, Cahiers du Comité d’histoire de la radio et de la télévision…). 
Ce peut aussi être des périodiques qui consacrent un ou plusieurs numéros à la 
télévision ou aux nouvelles technologies (La Nef en 1961 ; Économie et politique 

daté de 1980 alors qu’il est directeur du Monde : « Je regrette que nous n’ayons pas parlé un peu plus 
d’Uriage. Certains anciens songent à se réunir près de Grenoble… pour comparer leurs engagements, 
jauger les résultats, voir dans quel esprit fils et petits-fils abordent un avenir pour le moins turbulent. 
Pas très facile… On verra. »

4 Tout au long de l’article, le parti a été pris de ne pas citer les éditeurs. En effet, ce qui nous importe 
avant tout pour la démonstration, ce sont les auteurs des ouvrages et leurs dates de parution.

5 L’ensemble des réflexions de cet article doit beaucoup aux travaux réalisés par Roger Chartier et ses 
collègues autour de l’histoire des livres et de leurs usages, et, plus généralement, autour de la lecture.

6 Ainsi, dans la collection « Que sais-je ? », on trouve l’ouvrage de Jean-Jacques Matras, L’audiovisuel, 
dédié « à Jean d’Arcy, modeste hommage d’un modeste (et vieux) compagnon de route (un peu 
épisodique !), 24 janvier 1975 », ou celui d’Albert Tudesq, Histoire de la radio-télévision (1981), assorti 
de cette délicate dédicace, « cette petite esquisse pour une plus grande histoire ». 
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en février  1967 ; Preuves, Pèlerin magazine…), dans lesquels, parfois, Jean d’Arcy 
a donné des articles7. Enfin, le tableau ne serait pas complet si l’on n’y ajoutait 
des guides et annuaires administratifs ou des bibliographies. Cette profusion 
imprimée est, rétorquera-t-on, évidemment liée aux fonctions d’administration 
et d’expertise nationale et internationale de Jean d’Arcy. Loin d’être une 
bibliothèque de prestige composée d’ouvrages plus ou moins précieux, le fonds 
de Nancy est d’abord et avant tout un regroupement plutôt hétéroclite, à ranger 
dans une catégorie qui pourrait être qualifiée de « documentation de travail », 
quelque peu aride. 

 Une autre forme de mesure consiste à procéder par découpe en grandes 
tranches chronologiques afin de distinguer les temps forts de parution des 
ouvrages. 

7 Un seul exemple, un article consacré à « Cinéma et télévision » paru dans Écrans du monde, 1960.

Graphique 1 – Nombre de parutions présentes dans le fonds Jean d’Arcy 
selon la date de parution.
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À l’évidence, les ouvrages édités dans les années 1960 et plus encore au mitan 
de la décennie suivante, qu’ils soient imprimés en français ou en anglais, portant 
dans leur immense majorité sur les communications, sont les plus nombreux8. 
Que l’homme les ait effectivement lus ou que les services de presse des différents 
éditeurs lui prêtent de telles intentions, leur présence seule suffit à témoigner des 
très fortes préoccupations audiovisuelles de Jean d’Arcy. Retenons, à ce stade, que 
le pic documentaire repéré correspond au moment où l’homme est omniprésent 
dans diverses instances d’information et de communication, nationales et 
internationales. Il est alors directeur de la division radio et des moyens visuels 
d’information au service de l’information pour les Nations unies (1961-
1971) mais aussi président de plusieurs sociétés audiovisuelles (Multivision, 
1971-1974 ; Vidéo-cités, 1973 ; Vidéocassette industrie, 1974). C’est également 
l’époque où il représente un florilège d’organisations professionnelles françaises : 
il est successivement président du Syndicat national de la vidéo-communication 
(1972) puis du Groupement intersyndical de la communication audiovisuelle 
(1974) avant d’être présent au Haut conseil de l’audiovisuel (1975). On le 
retrouve à la tête d’instances internationales, l’International Broadcast Institute 
(IBI) ou l’International Institute of Communication (IIC). Finalement, rien de 
très original : la production éditoriale se polarise autour de quelques grandes 
institutions (Unesco, UER, Conseil de l’Europe, IBI). Nettement moins d’ouvrages, 
en revanche, alimentent les périodes où Jean d’Arcy occupe des postes clefs à 
la radio-télévision française, qu’il y ait été conseiller technique à la RTF entre 
1950 et 1952, directeur des programmes, de 1952 à 1959, en charge des relations 
internationales de la RTF en 1960-1961, ou qu’il ait été, à l’échelle de l’Europe, 
vice-président de la Commission des programmes de l’Union européenne de 
radio-télévision (UER) de 1954 à 1961. Sur ce plan, deux hypothèses peuvent être 
formulées : soit les ouvrages lus, des années 1940 au tout début des années 1960, 
se trouvent ailleurs, soit la somme des ouvrages et des revues effectivement lus à 
cette période est moins forte. Il est là difficile de conclure de manière définitive, 
même si on n’aura aucun mal à penser que l’apparent accroissement de la 
masse documentaire de Jean d’Arcy entre en écho avec l’inexorable essor de la 
production éditoriale depuis les années 1960. 

Au sein de cet ensemble documentaire, la technique occupe une place 
déterminante, qu’il s’agisse de technique informatique (Jean du Roscöat, 
Conception de la programmation des ordinateurs, 1967) ou d’innovations en 
matière de communication – des satellites aux paraboles en passant par le 
téléphone (Journal des télécommunications ; Françoise Bornot et Anne Cordesse, 
Le téléphone dans tous ses états, 1982, Catherine Bertho-Lavenir, Télégraphes et 
téléphones : de Valmy aux microprocesseurs, 1981). Les techniques télévisuelles, 

8 Le graphique 1 a été construit en fonction des ouvrages inventoriés – un inventaire est conservé 
sur place, à Nancy – mais également des publications non référencées. Au demeurant, restent une 
centaine de petites brochures ainsi que plusieurs dizaines de mémoires et de rapports non recensés. 
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et précisément la vidéo, ne sont pas en reste. De quoi cette inflation documentaire 
est-elle le signe ? Probablement d’une véritable fascination de Jean d’Arcy pour 
les outils technologiques et leur puissance. Combinés ensemble, ces écrits 
constituent une espèce d’encyclopédie raisonnée des savoirs, voire une forme 
renouvelée d’universalisme, fort bien résumés en préambule d’un ouvrage 
portant justement sur ces questions : 

Que le lecteur ne s’ effraye pas de quelques allusions techniques, le problème de 
la télévision est à ce point dominé par la technique la plus ingénieuse qu’il serait 
vraiment incompréhensible si l’on refusait, a priori, d’en acquérir au moins cette 
connaissance approchée, indispensable à tout honnête homme9. 

La chose médiatique cependant se niche ailleurs. Sans faire un inventaire à 
la Prévert, relevons aussi l’intérêt pour l’approche esthétique10, la perspective 
historique11, le traitement économique ou juridique12, l’étude des politiques 
nationales ou locales. Une part non négligeable est réservée aux problèmes 
éducatifs, qu’ils soient présents dans la revue qui leur est directement consacrée, 
Television and Adult Education devenue en mai 1966 Télévision et éducation, dans 
les brochures du Réseau d’éducation et spectacles par les ondes (RESO) ou dans 
des livres alliant considérations techniques et préoccupations pédagogiques13. 
Ces questions sont aussi traitées sous les angles de l’aménagement du territoire et 
du développement. La presse imprimée fait partie du lot, autour d’argumentaires 
liant étroitement les aspects techniques, économiques et sociaux14. La dédicace 
écrite par Jean-Louis Lepigeon et Dominique Wolton du livre L’information 
demain : de la presse aux nouveaux medias (1976) est à cet égard significative : 
« Pour d’Arcy, ce travail sur les outils informatiques qui vont transformer les 
données de la communication et la question du journaliste. » Plus généralement, 
la présence de certains ouvrages renvoie à une forme de prédilection de Jean 
d’Arcy pour la prospective, voire la futurologie. Les ouvrages traitant de l’après-
télévision et des possibilités techniques offertes par le câble, les satellites ou la 
vidéo, vont dans ce sens15.

9 Yves Angel, Connaissance de la télévision : aspects techniques, artistiques et psychologiques, 1958.
10 André Frank, La dramaturgie et l’image de la télévision, étude commandée par l’Unesco, 1970.
11 Voir, par exemple, l’article de Jean-Louis Crémieux-Brilhac et Georges Bensimhon, « Les propagandes 

radiophoniques et l’opinion publique en France de 1940 à 1944 », Revue d’histoire de la Seconde Guerre 
mondiale, janvier 1976, p. 3-18.

12 Voir « Le droit de l’espace », Bulletin d’analyses et d’informations, nos 1-4, 1967-1973, CNRS, groupe de 
travail sur le droit de l’espace ; Eurospace, L’Europe et l’espace. Bilan et perspectives, 1961-1971, ou Vers 
un programme spatial européen, mai 1966. Par ailleurs, qu’un ouvrage comme Le droit à l’information 
du journaliste Bernard Voyenne (1973), proudhonien convaincu, figure dans la liste des ouvrages 
dédicacés (1973), témoigne de la circulation commune d’idées bien au-delà des clivages politiques.

13 Voir Henri Dieuzeide, Les techniques audiovisuelles dans l’enseignement,1965, ou Conseil de l’Europe, 
Éducation permanente. Principes de base, 1973.

14 Raymond Mannevy, La presse sous la Troisième République, 1955.
15 Voir Pierre Schaeffer, L’avenir à reculons, 1970, ou Robert Wangermée et Holde Lhoest, L’après 

télévision. « Une anti-mythologie de l’audiovisuel », 1973.
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Ce n’est cependant pas tout. Il faut faire un sort aux écrits des acteurs eux-
même nombreux dans le fonds. Quelques exemples suffisent à donner une idée 
de l’inflation scripturaire de ce monde radiophonique et télévisuel français, qui 
se vit sur le mode de l’aventure réussie et cherche à le faire savoir. Le journaliste 
Jacques Sallebert, ancien du bureau de l’ORTF à New York, qui commenta en 
direct la retransmission télévisuelle des premiers pas de Neil Armstrong sur la 
lune en juillet 1969, envoie son ouvrage Entre l’arbre et l’écorce (1973) avec cette 
dédicace planétaire : « De Dakar à Paris en passant par New York. Tu es présent en 
“continuité”. Très fidèlement. » L’homme téléspectateur (1974) de Jean Cazeneuve, 
l’homme fort de la télévision de 1964 à 1987 à l’ORTF puis à TF1, fait partie de 
cette cohorte. Il peut s’agir d’hommes de télévision – Hervé Bourges, Jean Capin, 
chargé de programmes à la télévision, Arthur Conte, ex-PDG de l’ORTF au début 
des années 1970, Igor Barrère, Pierre Desgraupes et Étienne Lalou, producteurs 
et réalisateurs de l’émission En direct de la médecine – ou d’hommes de radio, 
à l’instar de François Cazenave qui dédicace ses Radios libres en 1980 à Jean 
d’Arcy sur le mode de la complicité : « En attendant – ou pas – les radios libres, un 
sujet qui ne lui est pas indifférent et auquel il a “sensibilisé” l’auteur. » Que l’on 
songe également à l’animateur Jean Thévenot, avec deux ouvrages parmi les plus 
anciens de la série, L’âge de la télévision et l’avenir de la radio (1946)16 et Premiers 
aveux (1955)17 ou à Louis Merlin, passé par Radio Luxembourg, Télé Monte-Carlo 
et Europe n° 1, avec Le vrai dossier de la télévision (1964)18. Que l’on pense enfin 
à Pierre Schaeffer, l’homme qui passa sa vie à interroger le lien entre musique, 
radio et ordinateurs19, à l’origine de cette savoureuse dédicace pour ses Antennes 
de Jéricho (1978) : « À Jean d’Arcy pour le décorer sur le front des Troupes [...] de 
l’ordre des Antennes avec un azimut d’honneur. » 

Deux dédicaces sont, quant à elles, révélatrices de l’imbrication étroite des 
itinéraires de Jean d’Arcy et des auteurs au sein de la télévision française. Celle 
d’Un aller de Marcel Bluwal (1974), prolixe réalisateur de télévision, illustre le 
plaisir commun qu’ils eurent à édifier la télévision : 

Pour Jean d’Arcy ce bouquin, témoin d’un chemin parcouru – et de temps tout 
proches où chacun à notre étage (à tous les sens du mot) nous avions envie de 
faire de la télévision. Je sais que cette envie perdure – chez vous comme chez 
moi. J’espère simplement que le portrait que je ne pouvais pas ne pas esquisser 
de vous dans ce qui est en fait une histoire de la télévision vous ressemble. Très 
amicalement.

16 « En hommage tardif mais non moins sincère et cordial (20 avril 1952). » 
17 « Avec toute ma reconnaissance pour la confiance que vous m’avez faite deux fois de suite dans cette 

expérience doublement risquée. Et avec toute mon amitié (16 février 1955). »
18 « Pour Jean d’Arcy, mon confrère, camarade et ami, à qui j’ai eu beaucoup de joie à rendre hommage. »
19 Voir, par exemple, Machines à communiquer, tome 1 : Genèse des simulacres, 1970 ; tome 2 : Pouvoir 

et communication, 1972.
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Déclaration qui n’a rien à envier à celle du producteur de télévision Henri 
Spade, pour son Histoire d’amour de la télévision française (1968) : 

À monsieur Jean d’Arcy cette histoire d’amour de la télévision française qui lui doit 
tant, en espérant qu’il pardonnera à l’auteur sa liberté de langage et de jugement, 
et qu’il saura trouver dans ces pages l’accent d’une sincérité, d’une reconnaissance 
et d’une fidélité à tant de souvenirs (21 mars 1968). 

Cette forme de connivence n’est pas absente des dédicaces d’ouvrages écrits 
par plusieurs femmes de télévision, qu’il s’agisse du Micro et moi (1978) de 
Lise Élina, à la fois reporter de radio et animatrice d’émissions télévisées, ou de 
l’émouvante Lettre à Emma (1980) envoyée par Jacqueline Joubert, la speakerine 
devenue directrice de l’unité jeunesse de l’ORTF puis d’Antenne 2.

La présence de tous ces livres consacrés aux médias, celle aussi de ces 
minuscules messages signés qui remplissent leurs premières pages, placent 
Jean d’Arcy dans une longue chaîne à la fois amicale et professionnelle. L’amitié 
s’y exprime de façon parfois claire, parfois plus ambiguë. Si l’animateur 
radiophonique et télévisuel, Pierre Tchernia l’assure, dans la dédicace de Mon petit 
bonhomme de chemin. Souvenirs provisoires (1975), d’une « amitié définitive », le 
critique télévisuel André Brincourt se révèle nettement plus énigmatique. Pour 
Les yeux clos (1957), il signe « En hommage très particulier et en signe d’amitié 
totale quoiqu’il en pense… » et, trois ans plus tard, il insiste : « À Jean d’Arcy 
ami ô combien difficile… hélas ! qui ressort comme le véritable héros de cette 
aventure20. »

Plus avant, Jean d’Arcy fait figure de passeur pour de plus jeunes que lui dans 
le monde des études sur l’audiovisuel. C’est ce dont témoignent ces quelques 
messages, même s’il faut, bien sûr, faire la part des choses dans ces exercices de 
style toujours convenus et souvent un brin obséquieux : 

À monsieur d’Arcy à qui j’ai grand plaisir à adresser ce livre dans lequel son 
action et ses enseignements sont très directement présents soit directement soit 
en filigrane (Simone Courteix21).

Pour Jean d’Arcy, à qui ce livre doit l’essentiel de son inspiration (François Balle22).

À monsieur Jean d’Arcy en hommage d’estime et d’amitié (Jean-Noël Jeanneney23).

Cependant, la documentation disponible ne se limite pas au seul univers de 
l’audiovisuel et autorise à dresser un univers de préoccupations plus vaste. L’attrait 
de Jean d’Arcy pour les sciences paraît avéré, comme en témoigne la présence des 

20 André Brincourt, La télévision et ses promesses, 1960.
21 « La conférence administrative mondiale des radiocommunications de 1979 et le nouvel ordre 

international de l’éther », CNRS, Annuaire français de droit international, 1980.
22 François Balle, « La presse : crise passagère ou durable ? », dans Jean-Daniel Reynaud et Yves 

Grafmeyer, Français, qui êtes-vous ? Des essais et des chiffres, 1981. 
23 Jean-Noël Jeanneney et Monique Sauvage (dir.), Télévision nouvelle mémoire, 1982. 
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livres de Joël de Rosnay, Les origines de la vie, de l’atome à la cellule (1966), ou de 
Jacques Monod, Le hasard et la nécessité (1970). À leurs considérations que l’on 
qualifiera d’optimistes font contrepoids plusieurs ouvrages dénonciateurs des 
maux de la société. Ceux de François de Closets, comme Le système E.P.M. (1980), 
ou de Jean Sendy, tel L’ère du verseau. Fin de l’illusion humaniste (1970), dans une 
version nettement plus ésotérique de la dénonciation de la perte de valeurs, en 
sont l’illustration. On rangera dans la même catégorie le livre envoyé par Roger 
Errera, conseiller d’État, longtemps membre du Comité des droits de l’homme 
à l’Onu, contempteur des Libertés à l’abandon et qui, dans sa dédicace, associe 
Jean d’Arcy à son anathème jeté sur la France depuis la fin de la IIIe République : 
« Ce court traité de quelques maux familiers en témoignage d’une préoccupation 
commune. Avec ma profonde amitié. » Cette obsession de la décadence, mêlée 
à l’idée d’un retour possible en grâce d’un monde meilleur, se retrouve dans 
Plaidoyer pour l’Europe décadente (1977) de Raymond Aron, ainsi que dans le 
livre de Louis Leprince-Ringuet dont la dédicace du Grand merdier ou l’espoir 
pour demain ? (1978) à d’Arcy ne laisse à son tour aucune équivoque :

Pour Jean d’Arcy qui a contribué très efficacement, en créant l’Eurovision, à la 
construction européenne. En hommage très cordial, avec l’espoir de son accord 
sur le contenu, sinon sur le titre, de ces réflexions trop hâtives.

La dédicace de La puissance et la sagesse (1970) se situe dans ce même 
balancement : « Une observation des maux (à “l’Est” comme à “l’Ouest”) de notre 
“civilisation technicienne”, – de ses promesses aussi aux approches de “l’an 
Deux Mil”. Très sympathique hommage. Georges Friedmann, 1977. » D’un côté 
donc, l’espoir de temps nouveaux marqués par le progrès et le développement, 
de l’autre, la crainte de la montée de toutes sortes de périls. De là à penser que 
Jean d’Arcy, au-delà de ce que peuvent lui écrire les auteurs, oscille entre ces deux 
manières de voir, il n’y a qu’un pas que nous franchirons.

En définitive, plusieurs grilles de lecture sont possibles : Jean d’Arcy apparaît 
sous les traits d’un expert es sciences en communication, le tout dans un espace 
très dilaté, qui excède largement l’espace français et même francophone. Son 
cadre de lecture, et a fortiori de réflexion, est résolument international, et conduit 
bien au-delà des portes du seul Occident. Les contradictions dans lesquelles la 
planète semble prise s’y retrouvent tout entières : le progrès et ses promesses 
dans un monde profondément inégalitaire ; la coupure du monde en blocs qui 
fait peser des risques sur les libertés individuelles chères au monde occidental ; 
la foi dans un monde meilleur alliée à la crainte d’une perte des valeurs à la fois 
chrétiennes et héritées des Lumières.
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Des manières de lire singulières 

Faut-il inférer de cette profusion documentaire que Jean d’Arcy est tout sauf un 
bibliophile collectionneur ? Rien n’est moins sûr. Car le fonds révèle l’existence, 
hors des étagères nancéiennes, d’autres ouvrages et ce faisant, renvoie à d’autres 
univers que le seul monde du travail de l’expert national et international. La 
présence de quelques feuilles volantes, sur lesquels sont griffonnés plusieurs 

titres, invite à formuler cette hypothèse24. 

Dans cet inventaire d’ouvrages incomplets et – on l’aura compris – absents 
du fonds, se nichent des curiosités historiques, littéraires et philosophiques. Des 
histoires de guerres y voisinent avec des histoires religieuses, l’ensemble étant 
marqué par une forte prédilection pour une histoire française d’Ancien Régime 
nourrie de mémoires et de lettres d’aristocrates, d’histoires de monarques, de 
précis et de chroniques, de récits de voyages même. S’y ajoute une histoire 
d’un temps plus long remontant jusqu’à l’Antiquité. En filigrane, se retrouve 

24 La liste reproduite est présente dans le fonds d’Arcy, Nancy, cote TV- FA-521.

Fig. 1 – Liste manuscrite d’ouvrages présente dans le fonds d’Arcy.
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là une culture somme toute très classique, articulée autour de quelques auteurs 
incontournables, Shakespeare et Voltaire, Mme de Sévigné et Régnier. Bien sûr, 
on en imagine d’autres, en collections complètes, peut-être Corneille et Racine, 
Molière et La Fontaine, Montesquieu et Diderot. Du théâtre ? de la poésie ? de la 
philosophie ? Sans doute. Est-on si éloigné d’une bibliothèque professionnelle ? 
Stricto sensu, la réponse semble évidente : on se situe face à une collection 
d’ouvrages inscrits dans la tradition de conservation livresque d’une vieille 
famille de la noblesse, distincte d’une documentation de travail. Deux remarques 
s’imposent néanmoins. La première est que, parallèlement à ses réflexions sur les 
communications et les médias, Jean d’Arcy s’est intéressé, quasi en professionnel, 
à l’histoire de sa famille, allant même jusqu’à fabriquer à partir de ses lectures des 
chronologies parallèles de l’histoire des comtes Darcy et de l’Irlande. La seconde, 
pour souligner combien l’homme de télévision, avide de connaissances sur les 
inventions les plus récentes, a souvent été soucieux d’inscrire ses réflexions dans 
le temps long d’une histoire plus immémoriale. On trouve, par exemple, trace, 
dans plusieurs de ses conférences et de ses articles axés sur les conséquences 
des progrès des communications, de références à l’âge de l’imprimerie et aux 
mutations qui l’ont accompagnée.

D’autres ouvrages, et particulièrement des livres de jeunesse, suggèrent sinon 
d’autres intérêts du moins d’autres pistes de lecture. On est ainsi frappé par la 
présence dans le fonds de livres religieux mais aussi par le fait que certains n’ont 
visiblement pas été ouverts. Ainsi, les pages du Cantique spirituel de saint Jean 
de la Croix de Dom Chevallier, moine de Solesmes, daté de 1933, n’ont pas été 
découpées. En revanche, la règle de saint Benoît, dans une version bénédictine 
datée de 1924, mais dont l’exemplaire est assorti de la date du 15 juin 1943, a 
selon toute probabilité été soigneusement lue et annotée au crayon par d’Arcy 
lui-même. Les traces de son éducation religieuse sont là évidentes. Plus nombreux 
sont les textes d’ordre philosophique : on repère un titre de Bergson (L’évolution 
créatrice,1939, couvert avec grand soin, marqué du nom de d’Arcy en première 
page… mais dont les dernières pages sont restées intactes) un autre d’Alain, 
Idées. Introduction à la philosophie (1939), un autre encore d’Étienne Gilson, 
Les idées et les lettres (1932), daté au crayon de février 1944 – l’homme a alors 
31 ans. On trouve aussi des textes de Jacques Maritain et d’Étienne Borne. Au 
total, des lectures philosophiques, plus ou moins entamées et achevées, ainsi que 
d’abondantes lectures de penseurs chrétiens. En tout état de cause et quelle que 
soit l’étendue des lignes effectivement lues, l’attrait pour des formes de pensée 
spiritualiste, voire pour des réflexions moralistes, est indéniable. 

Certains ouvrages, plus rares, portent sur l’histoire contemporaine. Certes, 
seules les premières pages de l’ouvrage d’André Siegfried, Les États-Unis 
d’aujourd’hui (1927), ont été découpées, mais sa présence dans la bibliothèque 
de d’Arcy n’est pas anodine. Surtout, l’intérêt pour l’histoire de la Seconde Guerre 
mondiale, vue dans sa globalité ou traitée de manière plus événementielle, 
semble ne jamais se démentir. À titre d’exemple, on citera Le premier janvier 1940 
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d’Arthur Conte (1977). D’Arcy fait aussi parfois figure de témoin de l’histoire 
contemporaine. C’est la présence de plusieurs textes d’hommage, dont celui 
consacré à Alexandre Parodi en 1976, ou de divers témoignages, qui renvoie à 
cette interprétation. 

Parallèlement à ces titres à caractère scientifique ou plus anecdotique, d’autres 
parutions reflètent une tout autre facette du personnage. On a mentionné la 
présence de nombreux ouvrages de poche. Il faut y ajouter quelques encyclopédies 
grand public, comme les très illustrées Satellites au service de la terre (1970) et 
Télécommunication par le ciel (1971), qui traduisent une réelle avidité pour les 
œuvres de vulgarisation, probablement assumée sans complexe par Jean d’Arcy. 
Tel nous semble être l’homme, au carrefour de trois grands types de lecture, 
une lecture professionnelle à base documentaire, une lecture plus personnelle 
plongeant à la fois dans les racines familiales et dans l’actualité la plus 
contemporaine, y compris dans ses formes de diffusion les plus populaires, une 
lecture plus littéraire, à substrat classique, que l’on pourrait aisément qualifier 
de lecture de répertoire.

Au-delà de ces considérations sur les écrits proprement dits, on s’autorisera 
quelques ultimes remarques, un peu éparses, sur les manières de lire de Jean 
d’Arcy. À l’observation des titres qu’il a eus à sa disposition, une certitude 
s’impose : l’homme lit, crayon à la main. Certains passages sont cochés à même 
les pages, signe de l’appropriation la plus personnelle. Parfois, de petites fiches 
écrites de l’écriture serrée caractéristique de Jean d’Arcy illustrent sa volonté de 
retenir spécifiquement certains extraits.

L’homme ne lit pas toujours seul. On le pressent échangeant des livres avec 
d’autres. Tel est le cas de Joël de Rosnay, dont l’échange de textes a laissé une trace 
dans la dédicace du Macroscope. Vers une vision globale (1975) :

Merci beaucoup d’avoir pensé à m’envoyer les deux livres dont nous avions parlé. 
Je vais certainement les lire et me permettrai de vous les retourner dans un mois 
ou deux si vous en êtes d’accord. J’ai beaucoup de plaisir à parler avec vous. Je sens 
dans vos propos une flamme et une passion qui représentent, dans le vrai sens 
étymologique du mot ENTHOUSIASME, le « DIEU intérieur » (« EN THEOS »).

Sur ce même registre spirituel, Harold King, qui fut entre autres directeur-
adjoint de Reuters, appelle Jean d’Arcy à entretenir avec lui une réflexion partagée 
sur l’ouvrage du Révérend Père Bruckberger, Ce que je crois (1981) : 

J’attends avec le plus vif intérêt ce que vous aurez à dire après avoir lu le dernier 
bouquin du père Bruck, mais je me permets de dire tout de suite (et c’est pour cela 
que je vous réponds par retour de courrier) que vous m’étonneriez colossalement 
si, après avoir lu le livre, vous y pouviez arriver à trouver des rapprochements 
avec Teilhard de Chardin. Ce dernier, quoique prêtre, fut un évolutionniste ! 
Malheureusement il n’a pas été le seul homme de l’Église ainsi embobiné : 
27 juin 198125. 

25 Lettre d’Harold King à Jean d’Arcy à propos de Ce que je crois du R. P. Bruckberger (1981), fonds Jean 
d’Arcy, Nancy, TV-FA-520.
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On discerne aisément combien, à propos de l’ouvrage du prêtre médaillé de 
la Résistance, auteur prolixe, Harold King appelle son interlocuteur au dialogue 
sur les valeurs chrétiennes.

À d’autres reprises, Jean d’Arcy se livre à un commentaire très circonstancié 
de ses lectures. La façon dont il a très attentivement lu le rapport de Jacques 
Rigaud de 1979 et dont il a fait part de ses remarques à son auteur est à cet égard 
remarquable. Pour l’analyser, il faut lire avec la plus grande attention cette lettre 
dont le brouillon a été conservé et dans laquelle il développe avec une acuité 
singulière sa vision de l’audiovisuel extérieur :

Je vous remercie vivement d’avoir eu l’amabilité de me faire parvenir votre rapport 
sur les relations culturelles extérieures que j’ai lu avec grand intérêt. La hauteur 
de vues, l’approche globale et ouverte qui sont les vôtres, m’ont particulièrement 
séduit. L’on sent chez vous le ton et la passion dont votre séjour international a 
coloré votre expérience du service public. Combien je partage avec vous ce que 
vous dites de « l’hexagonalime satisfait », « l’indifférence superbe », « l’angélisme 
non défendable », « la prétention » et « le paternalisme » de nos « bureaucrates 
jacobins » ! Merci de ce que vous dites d’Interaudiovisuel comme de l’attitude 
de ses critiques ! Je ne sais si vous avez été informé d’un rapport que le Premier 
ministre m’avait demandé d’établir en 1975 sur les relations extérieures des 
organismes de radio et de télévision. Je m’y trouve je crois en orientation générale 
assez proche de vous bien que, par suite de la confusion trop souvent faite dans 
notre pays entre État, Nation et Gouvernement, je ne partage pas votre avis sur 
le rôle de votre Département en ces matières. Il convient, je le pense, d’affirmer 
les responsabilités professionnelles extérieures des organismes de radio-
télévision, responsabilités dont ils étaient conscients autrefois mais qu’une trop 
grande mainmise gouvernementale à, disons depuis 1980, fait disparaître. Ces 
responsabilités naturellement ne se ramènent pas à la diffusion culturelle mais 
sont de courant bilatéral d’échange, et le devoir de ces professionnels est aussi de 
témoigner du monde auprès de leur audience. N’est-il pas symptomatique que 
la loi de 1974 en ces matières se contente de dire (art. 1) : « Le service public 
national de radiodiffusion-télévision française participe à la diffusion de la culture 
française dans le monde ? » Il n’y a pas de respiration planétaire sur nos antennes, 
peut-être en partie parce qu’on a dit depuis fort longtemps à ceux qui s’en occupent 
que l’extérieur était de la responsabilité d’autres. Je ne conteste naturellement ni le 
rôle d’impulsion des Affaires étrangères, ni la fonction des ambassadeurs, mais j’ai 
appris comme vous à redouter les monstres froids et les abandons qu’ils génèrent. 
J’espère avoir le plaisir de continuer un jour avec vous cette conversation et vous 
prie de croire à mes sentiments fidèles et les meilleurs26. 

Voilà bien un cas emblématique d’une lecture attentive d’un rapport. Le 
lecteur patient qu’est Jean d’Arcy en a sélectionné quelques mots et expressions 
pour dire son adhésion mais aussi souligner ses désaccords. Au fond, deux visions 
s’affrontent : celle de Jacques Rigaud, enclin à privilégier l’action gouvernementale, 

26 Lettre de Jean d’Arcy à Jacques Rigaud, auteur d’un rapport au ministre des Affaires étrangères sur 
les relations culturelles extérieures de la France (1979), fonds Jean d’Arcy, Nancy, TV-FA-317.
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face à celle de Jean d’Arcy, plus prompt à favoriser les institutions en prise directe 
avec l’audiovisuel. Bel exemple de dialogue par lecture et écrit interposés. Ainsi, 
à supposer que l’homme puisse se refléter dans sa bibliothèque – ce qui n’est 
évidemment jamais le cas et ce d’autant plus, on l’a souligné, que le fonds utilisé 
n’est sans doute qu’une part tronquée d’un ensemble plus vaste, ensemble qui, 
de surcroît, n’appartenait pas entièrement à Jean d’Arcy –, on doit pouvoir tirer 
de cet aperçu quelques enseignements. Au fil des observations s’est dessinée la 
figure d’un homme assurément lecteur, amoureux de la technique et des idées 
nouvelles. S’est imposée l’image moins d’un intellectuel exclusivement nourri de 
lectures classiques – même si là les données manquent – que celle d’un homme 
conquis par les questions d’information et de communication, tout autant avide 
de lire des ouvrages sur l’évolution spirituelle des sociétés contemporaines. Que 
conclure dès lors sur ce lecteur éclectique qui ne limite pas sa lecture aux seuls 
titres de la stricte sphère hexagonale – et la chose n’est pas si courante à l’époque ? 
Jean d’Arcy apparaît tout à trac comme un pragmatique et un théoricien. Un 
inquiet et un optimiste. Bref, un moderne. 
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