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Avant-propos

Les essais réunis dans ce volume sont dédiés à la mémoire de François-
Xavier Guerra (1942-2002)1. Hommage au grand historien latino-américaniste, 
chercheur et professeur de l’université Paris 1, hommage au maître, au col-
lègue et à l’ami aimé et respecté qu’il fut pour leurs auteurs, ces essais offrent 
également au public français les clés d’une œuvre historiographique qui reste 
relativement méconnue en France2, tandis qu’elle bénéficie d’une résonance 
exceptionnelle en Amérique latine. Peu de latino-américanistes jouissent en 
effet, à l’échelle internationale, de l’aura entourant aujourd’hui le vif souvenir 
de l’historien qui, invité dans maintes universités et centres de recherche de 
tout le continent, y exposa si souvent sa vision de l’histoire latino-américaine. 
L’intérêt que ses travaux ont suscité outre-Atlantique dès leur publication 
se trouve renouvelé dans le contexte de la célébration du bicentenaire des 
indépendances hispano-américaines, qui monopolise depuis 2008 l’activité 
des historiens et suscite la multiplication de congrès et de colloques où son 
nom est toujours évoqué et son œuvre, citée et commentée. Parmi les raisons 

1. Ces essais sont issus du colloque « L’histoire des mondes ibériques avec François-Xavier 
Guerra : rencontres, parcours, découvertes », organisé à l’université Paris 1 les 14 et 15 novembre 
2003. Le comité scientifique était composé de Joëlle Chassin (université Paris 3), Pilar Gonza-
lez Bernaldo (université Paris 7), Véronique Hébrard (université Paris 1), Annick Lempérière 
(université Paris 1), Georges Lomné (université Marne-la-Vallée), Geneviève Verdo (université 
Paris 1). Le colloque a reçu le soutien financier de l’EHESS, du Forum international des sciences 
humaines, du ministère des Affaires étrangères, de l’IRICE-UMR 8138, de l’UMR 8565, de 
l’université Paris 10. La traduction des articles en espagnol a été financée par une subvention 
de l’université Paris 1. De très nombreux collègues et étudiants contribuèrent, par leur présence 
et leur participation aux commentaires et aux débats, à faire des deux journées du colloque un 
moment intense d’émotion, de convivialité et de discussion intellectuelle. Que soient ici tout 
particulièrement remerciés François Chevalier (†), les historiens de Paris 1 Robert Frank, Michel 
Kaplan, André Kaspi, Bernard Michel, les latino-américanistes européens et latino-américains 
Carmen Bernand, David Brading, Thomas Calvo, Enrique Florescano, Juan Carlos Garavaglia, 
Serge Gruzinski, Mónica Quijada (†), Javier Pérez Siller, Jean Piel, Jacques Poloni-Simard, Yves 
Saint-Geours, Nathan Wachtel, ainsi que Pierre Rosanvallon.
2. On peut se reporter à la bibliographie complète de Guerra, en fin de volume.
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pouvant expliquer sa moindre diffusion en France, celle de la langue espa-
gnole dans laquelle est accessible une partie essentielle des écrits de Guerra 
n’est peut-être pas aussi décisive que la place relativement marginale où les 
universités, le système des concours et le monde éditorial français cantonnent 
généralement les aires culturelles, y compris celle des Amériques. Rien n’est 
cependant plus paradoxal s’agissant de l’œuvre de Guerra, tant celle-ci reven-
dique son inscription dans la tradition de l’histoire et des sciences sociales 
françaises, tout en évoquant les transferts incessants existant entre l’aire 
latino-américaine et l’Europe, en particulier la France3. Toutefois, ce constat 
est de moins en moins vrai, sous l’effet de l’urgente ouverture au monde de la 
discipline historique dans le contexte de la globalisation, mais aussi en raison 
du fait que nombre d’anciens élèves de Guerra, eux-mêmes latino-américa-
nistes, occupent aujourd’hui des postes dans les départements d’histoire de 
l’alma mater hexagonale4.

On ne saurait exagérer ce que la vigueur actuelle du latino-américa-
nisme en France doit à celui qui fut non seulement un historien, mais aussi 
un intellectuel animé par la volonté de comprendre l’histoire du monde de 
son temps.

Né à Vigo (Espagne) en 1942, grandi au sein d’une famille marquée par 
les violences de la guerre d’Espagne, François-Xavier Guerra choisit à vingt 
ans de faire de la France sa patrie intellectuelle d’adoption et d’en acquérir la 
nationalité. Dans le même mouvement, il interrompt les études de biologie 
qu’il avait entreprises en Espagne pour se tourner vers les sciences humaines, 
mieux à même à ses yeux de répondre aux questionnements du temps présent. 
De son bref contact avec les sciences de la nature, il gardera cependant, en 
historien, le souci de la preuve ainsi que celui de ce qu’il appelait la « modéli-
sation », c’est-à-dire la recherche des « logiques » pouvant rendre intelligible 
la cohérence de processus historiques qui, telles les révolutions, sont marqués 
par l’imprévisibilité des événements et la complexité des raisons d’agir.

Guerra fait ses études d’histoire en Sorbonne, notamment sous la hou-
lette d’Henri-Irénée Marrou et celle de Roland Mousnier, dont il retiendra les 
leçons sur les sociétés d’Ancien Régime – et dont il évoquera souvent, avec 
amusement, la redoutable autorité mandarinale. Cependant, en 1965, c’est 
l’histoire contemporaine qu’il choisit pour faire ses débuts dans la recherche, 
en étudiant « Le premier journal marxiste français : L’Égalité de Jules Guesde. 

3. Cf. François-Xavier Guerra, Figuras de la modernidad. Hispanoamérica siglos xix-xx, com-
pilé par A. Lempérière et G. Lomné, Universidad Externado de Colombia, Taurus, Colleción 
Bicentenario, Bogota, 2012.
4. C’est notamment le cas, parmi les auteurs des essais, de Sophie Baby (université de Bour-
gogne), d’Olivier Compagnon (université Paris 3), d’Eugenia Palieraki (université de Cergy-
Pontoise), de Clément Thibaud (université de Nantes).
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1877-18825 » : premiers pas de Guerra dans l’histoire du politique, dont la 
passion ne le quittera jamais6. Il est reçu à l’agrégation d’histoire en 1969 
après avoir obtenu un diplôme en sciences politiques à l’IEP de Grenoble 
(1967). Entre-temps, c’est 1968 : il est alors l’assistant à Grenoble de Pierre 
Broué, un « mandarin » historien et militant trotskyste qui ne l’empêche pas, 
bien au contraire, de venir vivre en direct à Paris la révolution estudiantine. 
Des événements de 1968, Guerra a eu souvent l’occasion de dire et d’écrire 
combien ils ont changé, voire forgé sa vision de l’histoire contemporaine, 
avant même sa lecture décisive du Furet de Penser la Révolution française. 
Ils lui révèlent en effet, avec le rôle déterminant des acteurs concrets dans les 
processus de mobilisation sociale, l’autonomie du politique, des imaginaires 
et des idéologies – comment rendre compte, disait-il, d’une révolte sociale 
et d’une rébellion politique de cette ampleur au cœur d’une période de pros-
périté sans précédent dans l’histoire du pays ? C’est aussi dès cette année-là 
que Guerra établit au Café de l’Escholier, place de la Sorbonne, ce qui allait 
devenir au fil des années un lieu de sociabilité dont collègues et ex-étudiants 
conservent l’émotion de discussions animées et joyeuses.

Recruté par François Chevalier comme assistant en histoire moderne 
à l’université Paris 1 en 1970, il renonce à son idée première de thèse d’État, 
qu’il souhaitait consacrer à l’Internationale communiste, pour se former à 
l’histoire latino-américaine et s’engager dans l’étude de la révolution mexi-
caine7. Maître-assistant en histoire contemporaine à partir de 1977, il soutient 
sa thèse en 1983 et, en 1985, succède à François Chevalier comme titulaire de 
la chaire d’histoire de l’Amérique latine contemporaine et directeur du Centre 
de recherches d’histoire de l’Amérique latine et du monde ibérique8 à Paris 1. 
Dès lors son activité d’enseignant – vite entouré d’une solide cohorte de 
doctorants – se confond avec un parcours de chercheur international devant 
répondre à l’intérêt, aux discussions et aux polémiques suscités par sa vision 
de la révolution mexicaine, puis bientôt des indépendances hispano-améri-
caines. Mais aussi avec la vocation d’un véritable entrepreneur de la recherche 
latino-américaniste – un champ historiographique qui, au milieu des années 
1980, était en France entièrement à structurer. Dès lors, les années qui sui-
virent, marquées également par deux graves accidents cardiaques, furent celles 
d’une activité incessante et souvent écrasante, multiforme en même temps 
qu’extrêmement cohérente du point de vue scientifique.

5. Mémoire pour le diplôme d’études supérieures, ancêtre de la défunte « maîtrise » et du 
master d’aujourd’hui.
6. Quelques années plus tard, Guerra reviendra à la IIIe République avec un ouvrage de vul-
garisation, écrit avec François Livi, La France de la Troisième République, 1870-1914, Paris, 
Culture, Arts, loisirs, 1971.
7. Non sans un détour par l’histoire de la péninsule Ibérique : La péninsule Ibérique : de l’Anti-
quité au Siècle d’or, Paris, PUF, 1974.
8. Le CRALMI.
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Artisan, avec Nathan Wachtel et Serge Gruzinski, de la structuration 
de la recherche en histoire latino-américaniste dans les années 1990, Guerra 
est l’un des membres fondateurs du CERMACA9 à l’EHESS. Surtout il crée, 
en 1990, le GDR « Le politique en Amérique latine », un tournant décisif car, 
avec la reconnaissance scientifique du CNRS, c’est tout un champ d’études 
qui trouve sa légitimité et les moyens de s’affirmer en fournissant aux jeunes 
chercheurs en formation un encadrement scientifique, articulé autour des 
problématiques de l’histoire du politique. Ces années sont jalonnées par trois 
grands colloques internationaux, pour l’organisation desquels le bicentenaire 
de la Révolution française, en 1989, et le cinquième centenaire de la découverte 
de l’Amérique, en 1992, constituent bien plus qu’un prétexte commode, car 
ils permettent à Guerra d’installer le latino-américanisme au cœur des pro-
blématiques historiographiques françaises et internationales du moment10. Ils 
lui fournissent aussi l’occasion de réunir les historiens français, européens et 
américains les plus préoccupés, au-delà de leurs champs d’études respectifs, 
de développer une réflexion de fond sur les spécificités de l’histoire du monde 
ibérique et ibéro-américain tout en la connectant à l’histoire européenne – 
citons parmi eux, sans exhaustivité, Marie-Danielle Demélas, Charles Hale, 
Antonio Annino, David Brading, Sol Serrano, Horst Pietschmann, John Eliott, 
Tulio Halperín Donghi, José Carlos Chiaramonte… De ces échanges naît un 
vaste réseau scientifique euro-américain dont la dynamique et l’intensité des 
échanges intellectuels se concrétisent rapidement dans plusieurs ouvrages 
collectifs qui ont fait date11.

Durant ces années où il continue d’approfondir ses propres recherches 
sur la période des indépendances hispano-américaines, Guerra consacre aussi 
des heures, dans son bureau situé sous les combles de la vieille Sorbonne, 
toujours empli de l’épaisse fumée des « gitanes sans filtre » qu’il consumait 
l’une après l’autre sans discontinuer, aux doctorants aguerris ou aux étu-
diants novices toujours plus nombreux, venus des universités et grandes 
écoles du Quartier Latin aussi bien que du Mexique et, au fil du temps, de 

9. Centre de recherches sur le Mexique, l’Amérique centrale et les Andes, aujourd’hui le 
CERMA.
10. En juin 1989, « L’Amérique latine face à la Révolution française », Paris, AFSSAL-univer-
sité Paris 1 ; 1992, en juin, avec S. Gruzinzki et N. Wachtel, « Nouveaux Mondes – Mondes 
nouveaux. L’expérience américaine », CERMACA ; en décembre, « Les enjeux de la mémoire. 
L’Amérique latine à la croisée du cinquième centenaire : commémorer ou remémorer ? », Paris, 
AFSSAL-GDR 994-université Paris 1. Chacun de ces colloques a fait l’objet d’une publication 
(cf. la bibliographie en fin de volume).
11. En particulier : De los imperios a las naciones : Iberoamérica (avec Antonio Annino et 
Luis Castro Leiva), Saragosse, Ibercaja, 1994 (une édition refondue a été publiée sous le titre 
Inventando la nación : Iberoamérica siglo XIX, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 2003) ; 
Imaginar la nación (avec Mónica Quijada) ; Espacios públicos en Iberoamérica : ambiguedades 
y problemas (avec A. Lempérière), Mexico, CEMCA-Fondo de Cultura Económica, 1998.
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toute l’Amérique latine, attirés autant par la nouveauté de ses propositions de 
sujet de thèse que par l’accueil amène et attentif qu’il réserve à tous. C’est là, 
quelques semaines avant son décès et épuisé par la maladie, qu’il fait encore 
soutenir plusieurs mémoires et reçoit de nouveaux arrivants. Un cancer du 
poumon foudroyant l’emporte le 10 novembre 2002, sans lui laisser le temps 
de rédiger le livre qu’il projetait d’écrire sur la modernité politique dans les 
sociétés hispano-américaines. Il repose depuis lors dans le cimetière d’un 
petit village du Soissonnais.

Origines, avatars et paradoxes de la modernité politique dans les socié-
tés hispano-américaines : tel est le fil conducteur qui synthétise sans doute le 
mieux l’ensemble de son œuvre d’historien. De la publication du Mexique de 
l’Ancien Régime à la Révolution en 1985 à son dernier article rédigé quelques 
mois avant son décès12, Guerra s’est en effet consacré à penser – au sens où 
Furet entendait penser la Révolution française – le siècle durant lequel l’Amé-
rique latine est entrée dans l’histoire contemporaine en adoptant et en géné-
ralisant, bien avant la plupart des États européens, les principes fondateurs 
de la politique moderne. Telle est sa contribution majeure à l’historiographie 
latino-américaniste. En choisissant pour sujets de recherche deux moments de 
rupture radicale dans l’histoire de l’Amérique hispanique, il reconstruit l’his-
toire politique alors en faillite et développe les outils méthodologiques et 
conceptuels d’une nouvelle histoire du politique. Il y a un avant et un après la 
publication du Mexique, un avant et un après Modernidad e independencias. 
Ensayos sobre las revoluciones hispánicas (1992). Le moment « révolution 
mexicaine » est celui de la rupture avec le structuralisme. Quant à la réinter-
prétation que Guerra propose des révolutions et des guerres d’indépendance 
(1808-1825), elle en fait des protagonistes à part entière du grand cycle des 
révolutions atlantiques : deuxième rupture.

L’écho immédiat rencontré par chacun de ces deux livres en Amérique 
latine s’explique largement par les réponses qu’ils apportaient, au moment de 
leur publication, à la double crise, à la fois historique et historiographique, 
qui caractérisait alors le contexte latino-américain.

Au début des années 1980, l’historiographie latino-américaine était 
encore immergée dans le structuralisme. En consonance avec les politiques 
de développement menées par les États de la région depuis les années 1940, 
l’histoire économique, soutenue par la théorie de la modernisation puis par 
celle de la dépendance, mais aussi sous la domination alors sans partage de 
l’historiographie et des sciences sociales nord-américaines, s’était imposée 
comme patron explicatif exclusif de l’évolution historique du sous-continent. 
À l’apogée de son hégémonie, le paradigme interprétatif structuraliste était 
cependant à bout de souffle. Il s’avérait surtout incapable de répondre aux 

12. « “Políticas sacadas de las sagradas Escrituras”… », 2003.
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problèmes qui se profilaient sur l’agenda latino-américain : comment sortir 
du développementisme autoritaire et des dictatures qui l’avaient promu ou 
accompagné ? Comment construire des régimes démocratiques ? En Amé-
rique latine, l’histoire politique avait été délégitimée aussi complètement qu’en 
France au cours du xxe siècle, pour les mêmes bonnes et mauvaises raisons, 
sans que cela empêchât la survivance vigoureuse d’une « histoire patriotique » 
(historia patria) aux contours strictement nationaux et aux objectifs claire-
ment nationalistes. Mais ni la historia patria ni le déterminisme des approches 
structuralistes ne fournissaient les outils intellectuels permettant de prendre 
en compte, avec la liberté des acteurs et l’imprévisibilité des événements, les 
incertitudes du politique dans une période qui s’annonçait déjà comme de 
transition vers la démocratie.

Or, Le Mexique de l’Ancien Régime à la Révolution faisait revivre un 
modèle historique de changement en même temps qu’il offrait une modéli-
sation de processus sociaux et politiques qui, toutes choses égales par ailleurs 
– au milieu des années 1980, personne ne songeait plus sérieusement à faire 
la révolution en Amérique latine –, pouvaient se comparer aux sorties de 
dictature alors en cours, comme c’était le cas brusquement en Argentine après 
la guerre des Malouines (1982), prudemment au Brésil depuis 1979, encore 
très lentement dans le Chili de Pinochet avec le réveil de la société civile13, 
tandis que les Mexicains, après le séisme qui frappait la capitale de leur pays 
en 1985, commençaient à s’interroger sur la légitimité du régime autoritaire 
issu de la révolution de 1910.

En effet, dans Le Mexique, Guerra analysait dans leurs dimensions poli-
tique, sociale, économique, culturelle, mais plus encore dans l’entrecroisement 
de ces différents registres mis en scène à travers le jeu des acteurs individuels 
et collectifs, les profondes mutations intervenues dans la société mexicaine 
sous le gouvernement à la fois progressiste et autoritaire de Porfirio Díaz 
(1876-1911). Insistant, à propos des dernières années du régime porfirien, 
sur le contexte de crise économique venue des États-Unis et accompagnée 
d’une misère sociale très répandue dans les régions les plus modernes du 
Mexique, Guerra montrait comment l’incapacité du président à organiser sa 
succession, couplée au refus d’élargir la participation politique et d’assumer la 
question sociale, conduisait à la repolitisation et à la mobilisation de la société, 
et débouchait en 1910 sur le déclenchement de la révolution. Dans les années 
1980 comme dans les années 1900, un élément critique essentiel résidait dans 

13. Guerra s’est rendu pour la première fois au Chili en 1987, invité par deux historiens, Cristián 
Gazmuri et Sol Serrano, du Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea créé en 1983, 
grâce à l’appui de l’ambassade de France à Santiago, pour rassembler des chercheurs alors exclus 
des universités placées sous tutelle militaire. Des contacts noués à ce moment naît l’idée d’un 
séminaire sur la Révolution française et le Chili, qui s’est tenu à Santiago en novembre 1989 
(je remercie Sol Serrano de m’avoir fourni le détail de cette information).
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la relative démocratisation des conditions issue de la modernisation écono-
mique et des mobilités sociales, aussi bien géographiques que sociologiques, 
qui l’avaient accompagnée. Il apparaissait que les mutations, qui étaient aussi 
mentales et culturelles, dérivées de la « modernisation » produisaient des 
effets dévastateurs sur la légitimité du régime autoritaire qui l’avait promue : 
comment rendre compte de ces processus ? Comment le politique et le social 
s’articulaient-ils concrètement ? Sachant que la question des origines de la 
révolution mexicaine était au cœur d’une longue tradition historiographique, 
les réponses inédites apportées par Le Mexique reposaient avant tout sur la 
nouveauté de l’approche conceptuelle et méthodologique de Guerra14.

Quels furent les ingrédients de la rupture épistémologique ? Explicite-
ment, quoique sans se livrer à de formelles mises au point théoriques, Guerra 
situa sa démarche au carrefour de plusieurs disciplines : la sociologie dans 
la version libérale alors portée par Michel Crozier (le sociologue de l’action 
organisée selon L’acteur et le système15), par Raymond Boudon (celui de la 
« mobilité sociale dans les sociétés industrielles16 »), par François Bourricaud 
(celui de la « mobilisation sociale », au sens sociologique du terme, dans le 
Pérou des années 1930-196017) ; l’anthropologie de Louis Dumont (Homo 
hierarchicus18) ; l’histoire « totale » telle que la concevait François Chevalier 
lorsqu’il étudiait, inspiré par Marc Bloch, La formation des grands domaines au 
Mexique19, ou telle que l’avaient pratiquée Maurice Agulhon ou Alain Corbin 
lorsqu’ils abordaient les immobilismes et les mutations de l’histoire régionale 
en Provence ou au Limousin au xixe siècle20 ; sans oublier la leçon décisive de 
Penser la Révolution française21.

Avec la sociologie libérale épaulée par l’instrument prosopographique, 
Guerra substitue aux « classes » ou autres « catégories sociales » abstraites, que 

14. Cette approche a suscité de nombreux débats, notamment une polémique engagée par 
l’historien britannique Alan Knight, à la suite d’un article publié par Guerra dans les Annales 
en 1981 (cf. bibliographie).
15. Michel Crozier, Erhard Friedberg, L’acteur et le système : les contraintes de l’action collective, 
Paris, Seuil, 1977.
16. Raymond Boudon, L’inégalité des chances : la mobilité sociale dans les sociétés industrielles, 
Paris, Armand Colin, 1973.
17. François Bourricaud, Pouvoir et société dans le Pérou contemporain, Paris, Armand Colin, 1967.
18. Louis Dumont, Homo hierarchicus. Essai sur le système des castes, Paris, Gallimard, 1971.
19. François Chevalier, La formation des grands domaines au Mexique : xvie-xviie-xviiie siècle, 
éd. revue et augmentée, Paris, Karthala, 2006.
20. Alain Corbin, Archaïsme et modernité en Limousin au xixe siècle, Paris, M. Rivière, 1975 ; 
Maurice Agulhon, La république au village : les populations du Var, de la Révolution à la 
IIIe République, Paris, Seuil, 1979. Il faut aussi rappeler quelle fut l’importance pour Guerra 
des études pionnières d’Agulhon sur les sociabilités.
21. François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978.
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les historiens de la révolution avaient jusqu’alors sollicitées pour en expliquer 
les causes, des individus et des groupes concrets – personnel politique et mili-
tants, communautés villageoises, réseaux clientélistes, parentèles, sociabilités. 
Guerra ne s’est par ailleurs jamais reconnu dans l’anthropologie réductrice 
de l’individualisme méthodologique, qui limite le spectre des motivations des 
acteurs à la seule considération de la « maximisation » de leurs « intérêts ». 
Il est vrai qu’il avait fort présent à l’esprit le million de morts provoquées par 
le premier grand cataclysme du « court xxe siècle » que fut la Révolution 
mexicaine. Mais il songeait aussi, constatant la politisation rapide des jeunes 
élites, exclues du jeu politique, à travers la fondation des clubs libéraux des 
années 1900, au rôle joué par l’idéologie pour donner cohérence et unité à 
des mécontentements épars et à des frustrations durablement éprouvées : la 
double leçon de 1968 et de Penser la Révolution française.

À Louis Dumont, Guerra emprunte la distinction entre deux grands 
systèmes anthropologiques, l’holisme des sociétés traditionnelles ou d’Ancien 
Régime et l’individualisme des sociétés du monde occidental postrévolutions 
atlantiques. Distinction dont il use pour montrer comment, à la suite de la 
révolution des années 1810 et tout en adoptant des Constitutions libérales et 
des régimes républicains, les sociétés latino-américaines, à commencer par la 
mexicaine, continuent d’être structurées par des groupes primaires (famille et 
parentèle), des liens non choisis (communauté d’habitants) et des structures 
réticulaires (clientèles, factions) associées à des relations de pouvoir verti-
cales, hiérarchisées, autoritaires, celles que F. Chevalier avait déjà identifiées 
s’agissant du monde rural du xvie siècle mexicain, en pleine vigueur encore 
à la fin du xixe siècle. Du décalage constaté par Guerra entre les principes 
politiques libéraux, fondés sur une anthropologie individualiste, et les réalités 
sociales holistes, naît selon lui une variante spécifique, hispano-américaine, du 
libéralisme, marquée par des pratiques politiques, tel le pronunciamiento, et 
les figures politiques qui le portent, le cacique, le caudillo, que l’on peut cepen-
dant comparer à celles qui caractérisent l’ensemble des nations de l’Europe 
du Sud, en particulier l’Espagne, jusque dans les années 1920. C’est le pacte 
passé entre le régime libéral de Díaz et la société traditionnelle, en particulier 
les paysanneries villageoises, ainsi que l’usage par Díaz lui-même de multiples 
réseaux interpersonnels mis au service d’un pouvoir fort et centralisé qui 
permettent à Guerra d’expliquer la longue stabilité du régime, mais aussi son 
blocage final et l’explosion révolutionnaire qui en découle.

Dans les années qui suivent Le Mexique de l’Ancien Régime…, Guerra 
consacre son enseignement et ses travaux à ces paradoxes de la modernité politique 
en pays hispanique. Une série d’articles pionniers sur la notion de « peuple22 », 

22. « Le peuple souverain : fondements et logiques d’une fiction (pays hispaniques au 
xixe siècle) » (1989).
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sur les élections23, le caciquisme24, les acteurs sociaux et politiques25, les pro-
nunciamientos26 renouvellent en profondeur la compréhension de l’histoire 
politique de l’Amérique latine au xixe siècle. Traditionnellement stigmatisée 
sous les étiquettes de l’« anarchie », de l’« instabilité politique » et du cau-
dillisme militaire, elle acquiert une logique : celle des processus par lesquels 
s’opère le transfert du principe abstrait de la « souveraineté du peuple » vers 
des incarnations concrètes – clubs politiques organisant le vote des citoyens, 
caciques intermédiaires entre société corporative traditionnelle et État 
moderne, caudillos porte-parole des griefs des pueblos –, le « peuple » pluriel 
des communautés territoriales, urbaines et surtout rurales.

La publication de Modernidad e independencias en 1992 marque un 
second tournant. En se consacrant désormais au moment des révolutions 
d’indépendance, Guerra aborde les origines mêmes de l’entrée du continent 
dans la modernité politique, une formule d’allure abstraite qu’il circonscrit 
très concrètement à la naissance de la sphère publique, à la définition d’un 
nouveau principe de légitimité (la souveraineté du peuple ou de la nation) 
et au surgissement de nouveaux acteurs, à proprement parler politiques, qui 
se constituent précisément pour conquérir cette légitimité. Il est significatif 
que Modernidad ait été conçu non comme un nouveau récit de la période 
des indépendances, mais comme un recueil d’essais dans lequel les problèmes 
historiographiques et conceptuels posés par le récit existant occupent une très 
large place. En effet, tout naturellement considérée comme moment fondateur 
de la nation dans les mémoires collectives, l’Indépendance était du ressort 
exclusif de l’historia patria, dont la tradition dans chaque pays remontait 
à l’époque même de la révolution et des guerres, et constituait le point de 
départ obligé de toute l’historiographie professionnelle, très nationaliste, du 
xxe siècle. Oppression coloniale, despotisme et obscurantisme de la monarchie 
espagnole, modernité de l’Amérique influencée par les idées des révolutions 
nord-américaine et française, libération nationale obtenue grâce à la guerre 
menée contre les Espagnols par les Libertadores : tels étaient à grands traits, 
en simplifiant quelque peu, les arguments explicatifs de l’historia patria, selon 
laquelle l’origine du mouvement indépendantiste était américaine et nationale.

Modernidad e independencias rompt avec ce modèle en replaçant les 
indépendances dans le cadre politique et à l’échelle appropriés, ceux de la 
monarchie espagnole : un empire dont les dépendances territoriales sont 
européennes et américaines, et dont la structure politique, héritée du règne 

23. Avec Marie-Danielle Demélas, « Un processus révolutionnaire méconnu : l’adoption des 
formes représentatives modernes en Espagne et en Amérique (1808-1810) » (1993).
24. « Los orígenes socio-culturales del caciquismo » (1992).
25. « Pour une nouvelle histoire politique : acteurs sociaux et acteurs politiques » (1990).
26. « El pronunciamiento en México : prácticas e imaginarios » (2000).
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des Habsbourg, est celle d’une « monarchie composite » (selon la formule de 
John Elliott), un agrégat de communautés territoriales, reinos (royaumes) et 
pueblos dont la seule véritable unité réside dans la fidélité à la personne royale 
et à la religion catholique. Parmi les thèses centrales de l’ouvrage se trouve 
celle-ci : l’origine des indépendances se trouve non en Amérique, mais au 
cœur même de l’empire, en métropole ; se situe non en 1810, comme le veut la 
tradition commémorative, mais en 1808, lorsque l’invasion de la Péninsule par 
l’armée napoléonienne, suivie des abdications de Bayonne, provoque l’acépha-
lie de la monarchie et, avec le soulèvement des Espagnols contre l’envahisseur, 
le début de la révolution en Espagne. Ce faisant, Guerra transforme la « révo-
lution espagnole » en révolution hispanique en montrant que la révolution 
des pouvoirs intervenue en Péninsule en 1808 pour remplacer le roi absent, 
dans l’urgence et l’improvisation, fait de l’Espagne le moteur d’un mouvement 
révolutionnaire qui se propage inévitablement à l’ensemble des territoires 
américains, comme parties intégrantes de la monarchie. Comme en France 
en 1789, l’absolutisme s’avère incapable de résoudre dans l’empire de 1808 la 
crise qui touche l’ensemble de la monarchie ; il ne s’agit plus d’« influence », 
mais de problèmes historiques comparables, à deux moments et dans deux 
contextes différents.

Ce renversement de perspective justifie le privilège accordé, dans 
Modernidad, aux problèmes politiques de dimensions impériales que pose 
le vide du pouvoir de 1808, devenu la matrice d’une logique révolutionnaire 
globale, articulée par les problèmes conjoints de la légitimité et la représen-
tation politiques. Il explique, d’une part, la dynamique révolutionnaire en 
Espagne, la convocation des Cortes qui dès leur ouverture, en septembre 1810, 
déclarent assumer la souveraineté nationale (la « nation » désignant alors 
l’ensemble de l’empire) ; il explique, d’autre part, comment les Espagnols amé-
ricains passent, entre 1808 et 1810, les deux années « cruciales », selon Guerra, 
de la fidélité absolue au roi prisonnier de Napoléon à la rupture avec des 
autorités péninsulaires qui, tout en souffrant d’un déficit de légitimité, s’obs-
tinent à leur refuser la représentation égalitaire à laquelle ils estiment avoir 
droit. C’est cette dynamique qui les conduit en 1810 à renverser les autorités 
péninsulaires locales et à former, d’abord au nom du roi, des gouvernements 
autonomes. L’émiettement des pouvoirs qui s’ensuit en Amérique, bientôt 
suivi par le déclenchement des guerres civiles entre partisans et adversaires 
des autorités espagnoles, conduit Guerra à réinterpréter les indépendances en 
termes de désintégration de l’empire : telle est la seconde grande « thèse » de 
Modernidad. Une problématique qui inspire l’ouvrage collectif De los imperios 
a las naciones, publié en 1994, et dont Guerra ne cachait pas qu’elle lui avait 
été suggérée par la désintégration de l’empire soviétique à partir de 1989. 
Selon sa formule désormais célèbre, les nations, en Amérique tout comme 
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en Espagne d’ailleurs, furent le point d’arrivée, non le point de départ, des 
révolutions d’indépendance27.

Dans Modernidad, tout comme dans les travaux postérieurs de Guerra, 
l’analyse des mutations de la culture et des imaginaires politiques durant la 
révolution hispanique, l’attention portée au rôle des sociabilités, de la diffusion 
de l’imprimé et du développement de l’opinion publique dans ces mutations 
occupent une place de choix. C’est ainsi que prend forme l’historicisation 
et la contextualisation des concepts clé de la modernité politique, que sont 
la représentation, la citoyenneté28, la souveraineté29, l’opinion publique30 et 
bien entendu la nation31, adoptés par les péninsulaires comme par les his-
pano-américains une fois consacrée la faillite de l’absolutisme. C’est aussi 
cet approfondissement donné à la définition des objets de l’histoire du poli-
tique qui déterminera, après Le Mexique, l’adhésion à la réinterprétation des 
indépendances hispano-américaines. La vision de Guerra en complexifiait les 
enjeux en lui adjoignant une dimension socioculturelle qui avait été presque 
complètement ignorée jusque-là. La chronologie de la période des indépen-
dances était aussi entièrement renouvelée : considérée jusque-là comme un 
bloc, « 1810-1825 », elle se voyait déclinée en moments successifs, que Guerra 
aimait à comparer au déroulement d’un film, par opposition à l’image fixe de 
la photographie. La métaphore lui permettait d’illustrer non seulement les 
dilemmes successifs auxquels étaient soumis les révolutionnaires, mais éga-
lement les mutations culturelles et identitaires à travers lesquelles les colons 
d’Amérique cessèrent de se considérer comme de loyaux sujets espagnols 
pour se transformer en républicains américains. « On ne naît pas citoyen, on 
le devient32 », cette formule de Guerra résume parfaitement l’orientation de 
ses recherches et de celles qu’il a suscitées autour de lui dans les années 1990-
2002, tournées vers l’étude des processus de construction des appartenances 
et identités nouvelles nées de la crise et de la désintégration impériales33. Ce 

27. On peut consulter, en français, « La nation en Amérique espagnole : le problème des ori-
gines » (1995).
28. « El soberano y su reino. Reflexiones sobre la genesis del ciudadano en América Latina » 
(1999).
29. « De la política antigua a la política moderna, la revolucion de la soberania » (1998).
30. « “Voces del pueblo”. Redes de comunicación y orígenes de la opinión en el mundo hispánico 
(1808-1814) » (2002).
31. Outre « La nation en Amérique espagnole », déjà cité, « Epifanías de la nación » (1994), et 
le dernier chapitre de Modernidad e independencias.
32. Dans « El soberano y su reino… ».
33. On peut citer les thèses de Pilar Gonzalez, Civilité et politique aux origines de la nation 
argentine : les sociabilités à Buenos Aires, 1829-1862, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999 ; 
Véronique Hébrard, Le Venezuela indépendant : une nation par le discours, 1808-1830, Paris, 
L’Harmattan, 1996 ; Richard Hocquellet, Résistance et révolution durant l’occupation napo-
léonienne en Espagne, 1808-1812, Paris, La Boutique de l’Histoire, 2001 ; Marco Morel, As 
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faisant, la révolution hispanique devenait aussi la première grande révolution 
libérale du xixe siècle euro-américain.

L’histoire politique très conceptualisée qui était celle de Guerra, traver-
sée en outre par la démonstration que le politique ne s’expliquait pas entière-
ment hors de la prise en compte de ses fondements culturels, se situait dans 
un espace-temps qui n’était pas exclusivement celui du monde hispanique et 
moins encore, on l’a vu, celui des cadres nationaux. L’inscription du latino-
américanisme dans l’histoire de l’Europe n’était pas seulement, chez Guerra, 
une démarche historiographique : elle participait pleinement de sa vision de 
l’histoire latino-américaine, inexplicable et en tout cas tronquée, selon lui, si 
on la coupait de ses racines européennes, ou si on la limitait à son versant 
hispanique en négligeant sa version luso-américaine et brésilienne. S’il put 
aussi clairement définir les spécificités de la version hispanique de la moder-
nité politique, c’est qu’il avait toujours présentes à l’esprit non seulement la 
possibilité, mais également la nécessité du comparatisme avec les expériences 
européennes. Au-delà du comparatisme, et bien avant que ne soient théori-
sées les démarches d’histoire croisée et d’histoire transnationale aujourd’hui 
largement répandues, c’est en termes non d’« influence », mais de circulations 
et de transferts de modèles, de courants intellectuels, portés par les imprimés 
autant que par les voyageurs, les diplomates et les exilés, qu’il interprétait la 
présence et l’impact du positivisme dans le Mexique porfirien, ceux du libéra-
lisme doctrinaire de la Restauration dans les républiques hispano-américaines 
des années 1830 et 1840, ou encore le radicalisme politique inspiré par la 
révolution de 1848 après le tournant du siècle. Sa perspective résolument 
euro-américaine permit de définir les contours de recherches doctorales nova-
trices sur les échanges culturels qui ont rythmé l’histoire contemporaine de 
l’Amérique latine34. Elle le conduisit également à proposer aussi, à ses étudiants 
et doctorants, des sujets portant sur l’histoire contemporaine de l’Espagne35.

transformações dos espaços públicos : Imprensa, atores políticos e sociabilidades na cidade 
imperial, Sao Paulo, Hucitec, 2005 ; Renan Silva, Los ilustrados de Nueva Granada, 1760-1808, 
Medellín, Banco de la República, 2002 ; Clément Thibaud, Républiques en armes : les armées 
de Bolívar dans les guerres d’indépendance du Venezuela et de la Colombie, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2006 ; Geneviève Verdo, L’indépendance argentine entre cités et nation, 
1808-1821, Paris, Publications de la Sorbonne, 2006.
34. Citons notamment : Annick Lempérière, Georges Lomné, Frédéric Martinez, Denis Rol-
land, L’Amérique latine et les modèles européens, préface de François-Xavier Guerra, Paris, 
L’Harmattan, 1998 ; Olivier Compagnon, Jacques Maritain et l’Amérique du Sud : le modèle 
malgré lui, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2003 ; Frédéric Martinez, 
El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en la construcción nacional en Colom-
bia, 1845-1900, Bogota, Banco de la República, Instituto Francés de Estudios Andinos, 2001 ; 
Francisco Xavier Gonzalez E., Aquellos años franceses, 1870-1900 : Chile en la huella de París, 
Santiago du Chili, Taurus, 2003.
35. Cf., infra, les chapitres rédigés par Sophie Baby et Élodie Richard.
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La générosité intellectuelle et humaine avec laquelle, sans ménager ni 
son temps ni, hélas, sa santé, Guerra partageait ses idées et sa vision de l’his-
toire avec ses étudiants et doctorants, et avec ses collègues des deux continents 
reste, in fine, ce qui explique le mieux à la fois le rayonnement qui fut le sien 
de son vivant ; l’émotion intense et les sentiments mêlés de deuil, de dette et 
de reconnaissance qui s’exprimèrent, au moment de sa disparition et dans les 
mois qui suivirent, de toutes parts en Amérique latine et dont témoignent, 
outre le présent volume, ceux qui ont été publiés à l’initiative d’historiennes 
mexicaines à la suite des colloques d’hommage internationaux qu’elles orga-
nisèrent en 2003, respectivement à l’Institut José Maria Luis Mora à Mexico36 
et à l’université de Guadalajara37 ; et plus encore, la fécondité ininterrompue 
de ses propositions historiographiques et des pistes qu’il a laissées ouvertes, 
toutes capables de s’inscrire dans les problématiques les plus actuelles de 
l’histoire des empires ou de l’histoire transnationale.

Les essais réunis dans ce volume éclairent, à partir de points de vue très 
divers, des aspects essentiels des questionnements qui furent ceux de Guerra : 
compréhension de l’Amérique latine dans l’espace euro-américain, interpré-
tation des révolutions hispaniques et de leurs conséquences à long terme, 
nouveaux objets et nouvelles méthodes de l’histoire du politique. Certains 
d’entre eux constituent un commentaire de ses apports historiographiques, 
d’autres en reprennent et en prolongent des points forts, d’autres encore pré-
sentent des travaux inédits d’histoire politique ou culturelle. Les titres et le 
contenu des quatre parties entre lesquelles ils sont répartis reflètent donc 
tout à la fois les principaux axes de la pensée historiographique de Guerra et 
leur écho dans le propos des auteurs. Ce volume longtemps médité, produit 
du travail de deuil, est aussi un hommage à la communauté bien vivante des 
amis de François-Xavier Guerra, qui ont écrit en sa compagnie l’histoire de 
l’Amérique latine et continuent de le faire en pensant à lui, dans le souvenir 
lumineux qu’il nous a laissé.

Paris-Santiago du Chili
Juillet 2004-août 2010

36. Erika Pani et Alicia Salmerón (coord.), Conceptualizar lo que se ve. François-Xavier Guerra 
historiador. Homenaje, Mexico, Ed. Instituto Mora, 2004.
37. Elisa Cárdenas Ayala et Annick Lempérière (coord.), Una ausencia que convoca. Homenaje a 
François-Xavier Guerra, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, Cátedra de Ciencias Sociales 
Emile Durkheim, 2007.




