
Conclusion

Le temps des banquets s’achève en 1848. Il ne faut pas entendre par là, comme 
on le sait, qu’il n’y ait plus eu du tout de banquets politiques après cette date ; 
les démocrates socialistes ont continué à se réunir dans des banquets les deux 
années suivantes. Il n’y en eut guère sous le Second Empire, régime autoritaire 
où les libertés collectives furent longtemps réduites à la portion congrue ; mais 
au début des années 1870, quand la République, la troisième, n’était encore 
qu’un régime fragile, gouverné par des notables favorables à une restauration 
monarchique, les républicains radicaux purent tourner l’opposition des autori-
tés en organisant à nouveau des banquets. Depuis 1848, cette révolution dont 
les contemporains savaient qu’elle s’était faite pour le droit de réunion 1, cha-
cun était pourtant parfaitement conscient que la reconnaissance explicite de 
ce droit, comme c’était le cas en Grande-Bretagne, était une composante aussi 
indispensable à des institutions libres que l’était la liberté de la presse (sancti-
fi ée, elle, par la révolution précédente). Aussi la Constitution de 1848, qui ne 
sanctionnait pas, par exemple, le droit au travail réclamé par bon nombre de 
partisans chaleureux de la République, veillait-elle à reconnaître solennelle-
ment, dans son article 8, le droit de réunion. Il y eut débat, dans les années 
suivantes, sur le statut des clubs, réunions publiques régulières, qui évoquaient 
les souvenirs de la première Révolution et des événements du printemps 1848, 
la journée du 15 Mai par exemple ; mais la liberté des citoyens de se réunir 
paisiblement et sans armes n’était pas, du moins en principe, contestée, même 
si elle était rognée sous divers prétextes tenant à la sauvegarde de l’ordre public. 
Lorsque Napoléon III, à la fi n des années 1860, soucieux d’assurer l’avenir de 
sa dynastie, se décida à faire de véritables concessions aux revendications libé-
rales de l’opposition, il prit soin d’associer, au printemps 1868, le vote d’une 
loi sur les réunions publiques à celui de la loi sur la presse 2. Et la Troisième 
République, une fois aux mains des républicains, reconnut solennellement la 
liberté de réunion, alors même qu’elle refusait de garantir une liberté jumelle, 
celle de manifester son opinion, par des cortèges qui occuperaient paisiblement 
la rue. En d’autres termes, avant 1848, les banquets étaient pratiquement la 

1 Ce qu’affi rmèrent par exemple Crémieux, Senard et Jules Favre à l’assemblée en mars de l’année 
suivante, pour protester contre un projet de loi gouvernemental qui visait offi ciellement à étouffer 
les clubs mais aurait permis d’interdire toute réunion politique. Le Moniteur, 20. 03. 1849.

2 A. Dalotel, A. Faure et J.-Cl. Freiermuth, Aux origines de la Commune. Le mouvement des réunions 
publiques à Paris, 1868-1870, et dans Le Moniteur, les débats au Corps législatif, du 12 au 25 mars 
– très intéressants, avec notamment deux grandes interventions, celles de Garnier-Pagès et d’Ollivier. 
Jusqu’au bout, la droite bonapartiste a fait de la résistance, notamment Maupas et Saint-Arnaud au 
Sénat les 28 et 29 mai 1868.
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seule forme de réunion publique tolérée, à peu près comme les enterrements de 
personnalités politiques de l’opposition étaient la seule forme de manifestation 
tolérée ; après 1848, et surtout après 1881, ils sont devenus une des formes pos-
sibles, mais pas nécessairement la plus utilisée d’une liberté fondamentale, une 
liberté d’expression politique désormais reconnue à tous les citoyens.

Il ne s’agit pas là d’une simple nuance, mais d’un progrès décisif dans la 
manière dont les autorités et les milieux dirigeants traitaient la volonté des 
simples citoyens de s’exprimer dans les matières politiques. Après 1848, et 
surtout après la longue parenthèse répressive que constitua l’Empire autori-
taire, les milieux dirigeants ont compris, intuitivement ou en réfl échissant 
sur l’exemple britannique, qu’il valait mieux reconnaître offi ciellement des 
formes de réunions explicitement consacrées à la politique ou à la discussion 
d’intérêts sociaux, si on voulait en garder le contrôle. D’une part, parce que, 
tout compte fait, à la différence des cortèges de manifestants, qui étaient très 
diffi ciles à contrôler pacifi quement par les forces de l’ordre, et que l’on avait 
très longtemps en France associés à des situations proches de l’émeute, voire 
révolutionnaires, les réunions publiques ou meetings ne troublaient que très 
rarement l’ordre public ; c’était d’ailleurs déjà le cas des banquets d’avant 1848 : 
il s’y tenait des propos parfois incendiaires, mais qui ne débouchaient pas sur 
grand-chose. Une réunion publique tenue dans un lieu clos est facile à circons-
crire, du moment que l’autorité a été informée de sa tenue, ou qu’elle s’en est 
réservé l’autorisation. D’autre part, comme dans le cas des enterrements poli-
tiques, l’expérience du premier xix

e siècle montrait que les seules diffi cultés 
réelles avaient surgi chaque fois que l’on avait voulu faire obstacle à ce qui était 
ressenti comme une liberté fondamentale non pas des citoyens, mais des êtres 
humains vivant en société. Disperser par la force une foule réunie pour rendre 
hommage à un défunt, comme une partie des assistants pensèrent que cela 
avait été le cas lors des funérailles parisiennes du général Foy, le 5 juin 1832, 
est un acte parfaitement odieux, parce que l’on porte atteinte à une des valeurs 
fondamentales de toute société, le respect dû aux morts ; s’en prendre à un 
cortège de manifestants qui ne comporterait ni femmes ni enfants est un acte 
partisan de l’autorité, qui soulève l’indignation des intéressés, mais, si l’usage de 
la violence est resté modéré, laisse le plus souvent les spectateurs indifférents. 
Interdire une réunion publique particulière organisée par tel ou tel groupe d’op-
posants ne soulève pas forcément beaucoup d’émotion ; mais donner, comme 
Duchâtel et Hébert, en février 1848, l’impression que l’on s’en prend à la liberté 
qu’a tout être humain de partager son repas avec des amis est autrement grave, 
puisque le pouvoir touche là, probablement par inadvertance, à l’un des fonde-
ments du lien social. Le banquet est une fête, il est apaisement des tensions, il 
est réconciliation ; l’interdire est proprement intolérable.

Il faut y ajouter une circonstance aggravante, qui n’existe pas dans le cas des 
cortèges d’enterrement, autre mode élémentaire d’une forme d’expression poli-
tique majeure. Il y a impiété à s’en prendre au mort, et à ceux qui l’accompagnent 
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à sa dernière demeure. Mais cet acte révoltant concerne en défi nitive le lien des 
hommes et de la divinité, et pas directement le lien des hommes entre eux. En 
revanche, le banquet se trouve, dans la France du premier xix

e siècle, à l’entre-
croisement de toute une série de fi ctions qui fondent l’ordre social et politique, 
et même religieux, au centre d’un réseau de signifi cations et de références d’une 
richesse presque infi nie, et donc aisément assimilables et manipulables par les 
contemporains. Interdire le banquet, c’est toucher à toute une série de mythes, 
non pas intemporels (autrement on ne comprendrait pas pourquoi, pour nous, 
cela semble une décision presque anodine), mais profondément enfouis dans 
une histoire longue, cristallisés dans le langage, dans des institutions ou des 
pratiques, et qui ne demandaient qu’à ressurgir et à vibrer. On prendra pour 
exemple une expression à peine entrevue jusqu’ici, le banquet des justes. Dans 
le langage religieux de l’époque, elle désignait le paradis, la vie future des bien-
heureux. S’agissait-il d’une pure métaphore ? Sous la plume de théologiens, sans 
doute ; mais nous avons vu un chansonnier-poète du compagnonnage évoquer 
un banquet de réconciliation entre devoirs rivaux au paradis, où l’on mangeait 
et où l’on trinquait. Et la brouille défi nitive entre Pierre Leroux et Jean Reynaud 
s’est produite à propos justement de l’au-delà, que le polytechnicien envisageait 
comme une longue transmigration d’astre en astre, tandis que l’ancien ouvrier 
imprimeur espérait bien rester sur terre : « De la politique et du vin de cham-
pagne, voilà ma vie future ! » Pour certains, plus ou moins consciemment, le 
banquet était donc aussi, ou encore, une fi gure de l’éternité heureuse 3…

L’effacement du banquet

Hormis les fi dèles de Pierre Leroux et quelques autres sectaires plus ou 
moins illuminés, le banquet n’était-il en 1848 qu’un succédané de réunion 
publique, qu’un pur prétexte à discours politiques ? On peut aisément le pré-
tendre, en recourant aux témoignages de contemporains. Proudhon semble 
l’avoir pensé, qui était féroce pour ce déchaînement d’éloquence parlementaire ; 
Flaubert et Maxime Du Camp, très sévères également, aussi : ils sont allés au 
banquet de Rouen comme au spectacle. De leur propre aveu, ils ne s’intéres-
saient pas habituellement à la politique et ils s’en faisaient presque gloire. Tout 
au plus savaient-ils que cet acte d’opposition au gouvernement pourrait leur 
être un jour reproché, ce qui donnait au départ un peu de piquant à l’aventure. 
Ils étaient venus pour les acteurs et les discours, qu’ils ont très sévèrement 
jugés, en critiques, en esthètes, et non en citoyens. Au surplus, il faisait froid, le 
repas était médiocre, les vins mauvais, et la compagnie déplaisante. Mais l’on 
observera que le point de vue d’un autre souscripteur de ce même banquet, 

3 D. A. Griffi ths, Jean Reynaud, encyclopédiste…, p. 197.
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beaucoup moins connu, et lui dès cette date fermement républicain, n’est pas 
très différent. Le citoyen Cord’homme, qui avait à peu près leur âge et ne savait 
pas alors qu’il serait un jour l’oncle de Maupassant, évoque ainsi cette manifes-
tation dans ses souvenirs 4 : « En 1847, un immense banquet avait eu lieu chez 
Baubet, route de Caen. Le Journal de Rouen y donnait son appui ; j’étais encore 
bien jeune, mais j’étais, c’était un grand honneur pour moi, commissaire de 
table, et j’applaudissais les discours, surtout ceux qui nous rappelaient la grande 
épopée républicaine de 1792. » Ce qui comptait, c’étaient les discours.

Pour les hommes de la génération précédente, il n’en allait pas tout à fait 
de même, comme le montre un autre témoignage sur ce même banquet, témoi-
gnage d’autant plus intéressant qu’il émane de quelqu’un qui refusa d’y assis-
ter, le docteur Hellis, médecin chef de l’Hôtel-Dieu de Rouen. Ce notable d’âge 
mûr, « viscéralement conservateur, et pratiquement légitimiste », écrivit le 
22 décembre 1847 à un ami parisien :

« On prépare le 25 un banquet patriotique à 6 fr. par tête, et le vin du Rhin, de 
Constance, les poussera tellement au délire que la Marseillaise, qui sera chantée 
au dessert, répétée en chœur par tous ceux dont on veut le bonheur, mais qui 
ne dîneront pas, pourra bien leur donner envie de faire un repas plus succu-
lent à nos dépens. On a choisi le Tivoli normand, où un lieu couvert donnera 
la facilité de danser la carmagnole. On doit aujourd’hui m’apporter les listes, 
afi n de juger si la compagnie me tentera. Il y a de quoi réfl échir ! Mais c’est bien 
engageant, liberté, égalité, quand on n’aime point à se gêner le premier est bien, 
le second ne va pas avec l’humilité chrétienne ; j’aime à me reconnaître inférieur 
à beaucoup 5. »

Lui a très bien compris quelles sont les valeurs en jeu, et il explicite parfaite-
ment son refus ; il a fort bien saisi aussi les enjeux politiques et sociaux : le vin 
du Rhin, de Constance, la Marseillaise, ce sont des allusions à la campagne de 
banquets de 1840, dont il se souvient qu’elle s’était pour partie déroulée dans 
la fi èvre patriotique et belliciste. Et l’allusion aux exclus du festin est tout à fait 
claire dans une Normandie industrielle qui connaît à cette époque des tensions 
sociales très fortes, et où tout le monde ne mangeait pas à sa faim un an plus 
tôt : les barbares sont aux portes, prêts à engloutir les biens des possédants. En 
d’autres termes, le docteur Hellis, qui n’a vraisemblablement ni l’intelligence de 
Proudhon, ni le coup d’œil et la vivacité de plume dont Flaubert et Du Camp 
feront preuve en tant qu’écrivains, a beaucoup mieux compris qu’eux toutes les 
dimensions qui étaient en jeu, parce qu’il parlait ce langage politique-là, parce 
que, comme Victor Gelu, il en maîtrisait les codes, communs à toute sa généra-
tion. La génération suivante ne comprenait déjà plus.

4 Cité par Y. Marec, 1848 à Rouen, p. 50.

5 J.-P. Chaline, Deux bourgeois en leur temps, p. 154. Le docteur Hellis était né en 1794.
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On saisit mieux dès lors pourquoi il a été si facile d’effacer la mémoire des 
banquets, d’autant que, pour des raisons que nous développerons un peu plus 
loin, leur histoire n’avait pas encore été écrite. Les historiens ultérieurs ont fait 
un sort au témoignage de Flaubert et de Maxime Du Camp. De toute façon, 
sur ce sujet quasiment anecdotique, on n’avait pas besoin d’en dire plus : de 
tels faits étaient considérés comme insignifi ants, et systématiquement négli-
gés. L’histoire politique traditionnelle de la France au xix

e siècle obéissait à la 
logique strictement chronologique de la succession des régimes. Histoire de 
la Restauration, histoire de la monarchie de Juillet, histoire de la Deuxième 
République, du Second Empire, de la Troisième République… ont été écrites 
successivement. Ce furent d’abord des histoires de régimes et de Constitutions : 
les règles du jeu une fois posées, les personnages entrent en scène. Souverains, 
ministres, parlementaires, les acteurs de l’histoire les plus faciles à étudier, car 
les plus persuadés de leur propre importance, les plus bavards aussi. Les promo-
teurs des campagnes de banquet ne sont pas au nombre de ces privilégiés : qui, 
parmi les contemporains d’envergure et parmi les historiens, a jamais tenu Odi-
lon Barrot pour un homme politique majeur ? Un bref passage au pouvoir, assez 
malheureux, pendant quelques mois de 1849… Le nombre des admirateurs de 
Prosper Duvergier de Hauranne, exécuté par Tocqueville en quelques lignes, est 
plus restreint encore 6. Seuls restent donc les sarcasmes de Maxime Du Camp et 
de Flaubert. Et les historiens qui ont ensuite voulu, en réaction à cette histoire 
historisante et sèchement politique, faire entrer en scène les masses ouvrières 
et paysannes ne se sont pas non plus beaucoup intéressés aux banquets de 
notables ou de petits-bourgeois, qui n’eurent jamais le prestige des canuts ou 
des communards insurgés et martyrs.

Pourtant l’histoire des banquets a été, au moins dans ses grandes lignes, 
connue des Français de la génération de Hugo, nés sous l’Empire ou un peu 
avant, arrivés à l’âge adulte sous la Restauration, et qui, pour la plupart, ont dû 
se retirer de la vie politique après 1851. Mais elle n’a jamais été écrite, et l’on 
peut même avancer qu’elle a été effacée. Qu’elle ait été connue, et même bien 
connue, différents indices l’attestent : on peut notamment penser à la célébrité, 
pour cette génération, du banquet du 1er avril 1830, aux Vendanges de Bour-
gogne. Le discours prononcé par Odilon Barrot en cette occasion n’a pas été 
oublié, il avait été reproduit, et on le retrouve en fi ligrane aussi bien des propos 
prêtés par Eugène Sue à Duriveau alias Duchâtel dans Martin l’enfant trouvé 
que dans l’allocution adressée par Recurt aux gardes nationaux de la banlieue 
au banquet de Saint-Denis, en décembre 1847. « Nous avions tous été de ces 
fêtes », dit en passant Rémusat, et, bien entendu, ils ne l’avaient pas oublié. 

6 G. Duveau, dans son livre posthume, 1848, voit dans le premier (p. 13) « un avocat solennel, redon-
dant, mais plein d’autorité », ce qui peut se défendre (mais ne suffi t pas à redresser l’image de celui 
qui était pour Marx une « nullité grave »). Qualifi er le second de « parlementaire de grand style, 
encore que d’intelligence médiocre » me semble nettement plus hasardeux.
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Nous, qui ? La génération libérale de 1820, celle qui avait écouté les cours de 
Guizot, et qui avait fondé Le Globe ; cette génération a fourni l’essentiel du per-
sonnel politique de la monarchie de Juillet, présidents du conseil, ministres, 
parlementaires de l’opposition comme de la majorité… Revenus brièvement au 
pouvoir dès le début de 1849, la plupart ont vieilli dans l’opposition à un Second 
Empire exécré et quelques-uns ont pu jouer un rôle mineur dans les premières 
années de la Troisième République. Ils s’étaient séparés sur des points cruciaux, 
mais ils se retrouvèrent au soir de leurs vies, quand il s’agissait d’écrire leurs 
mémoires, ou leurs histoires ; d’accord à peu près sur le fait que, république 
ou monarchie, cela n’avait pas beaucoup d’importance, ce qui importait, c’était 
d’établir enfi n des institutions libres et représentatives, un véritable régime par-
lementaire. C’est le ralliement de ces héritiers des Girondins qui, en défi nitive, 
rendit possible la Troisième République.

Ils pouvaient être fi ers des banquets de 1829-1830, du renouvellement des 
formes de l’action politique auquel ils avaient participé comme membres de 
l’association Aide-toi, le Ciel t’aidera. Ils ont dû l’être, mais ils ne l’ont pas écrit. 
Pour plusieurs raisons : d’abord, parce que les banquets provinciaux, qu’ils 
avaient souvent suscités, n’étaient pour eux que des épisodes de campagnes 
d’opinion qu’ils menaient par ailleurs dans les colonnes de journaux, ou dans 
des brochures destinées à réveiller les énergies latentes dans le corps électo-
ral. Ce n’était sans doute pas le point de vue des souscripteurs, qui y faisaient 
l’apprentissage de l’engagement politique, mais ces simples convives étaient 
pour eux du menu fretin. Ensuite, parce qu’une partie de cette génération se 
retrouva aussitôt aux affaires, et dans un régime qui les satisfaisait pour l’essen-
tiel : même ceux qui, derrière Barrot, étaient passés dans l’opposition mirent du 
temps à envisager sérieusement la nécessité d’un élargissement du corps élec-
toral. Entre-temps, c’étaient les républicains qui, non sans hésitation, s’étaient 
emparés de l’arme des banquets, lesquels acquéraient ainsi une dimension 
presque séditieuse.

En 1847-1848, cette génération libérale se divisa profondément, une mino-
rité prenant l’initiative de s’allier aux radicaux dans l’espoir de démocratiser le 
régime afi n de le sauver. Mais ceux qui, même opposants à Guizot, refusèrent de 
recourir aux banquets, étaient les plus brillants, Rémusat et Tocqueville ; tandis 
que Barrot et Duvergier de Hauranne qui les organisèrent n’ont jamais eu leur 
aura, bien qu’ils aient eu sans doute beaucoup plus le sens du réel, des évolu-
tions de la société, le goût de la politique concrète, et des horizons qui n’étaient 
pas moins larges, européens, ou du moins britanniques. De toute façon, dès 
l’été 1848, épouvantés, ils se retrouvèrent tous ensemble dans le grand parti 
de l’Ordre : les organisateurs dynastiques des banquets de l’année précédente 
passèrent alors pour des apprentis sorciers ; et ceux qui les avaient boudés trou-
vaient matière à célébrer leur prudence, à s’en être tenus au jeu politique tradi-
tionnel, parisien, parlementaire et élitiste. Et il n’était plus dès lors question de 
rappeler qu’une bonne part de l’activité des libéraux sous la Restauration avait 
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justement consisté à organiser des banquets, qui avaient effi cacement préparé 
la révolution précédente ; mieux valait, incontestablement, mettre en valeur les 
efforts effectués pour amener les électeurs censitaires potentiels à s’inscrire 
sur les listes électorales. Il n’était plus vraiment opportun de rappeler que les 
libéraux de 1830 avaient très légalement préparé une révolution, qu’ils avaient 
constitué un véritable parti, que les banquets qu’ils avaient organisés dans les 
départements n’avaient pas été de simples hommages à la représentation par-
lementaire de ceux-ci, mais des actes partisans. À part Odilon Barrot, dont les 
mémoires furent posthumes, plus personne ne voulait se souvenir y avoir par-
ticipé. L’amnésie l’emportait.

Si les libéraux renonçaient à porter la mémoire des banquets, personne 
d’autre ne pouvait ni ne voulait le faire à leur place. La droite légitimiste s’en 
était moquée, mais n’avait jamais vraiment compris leur importance politique : 
au surplus, dès la monarchie de Juillet, elle était écartelée entre les tenants d’un 
royalisme populaire régénéré et les traditionalistes qui rêvaient d’une contre-
révolution fantasmatique et mystique. Aux premiers, partisans avec l’abbé de 
Genoude d’une restauration par le suffrage universel, les agapes de notables 
libéraux et de petits-bourgeois étaient indifférentes ; les seconds incriminaient 
l’œuvre souterraine et maléfi que des sociétés secrètes, et se rappelaient très 
bien les complots de la Charbonnerie mais pas le travail d’éducation et de mobi-
lisation politiques publiques des dernières années de la Restauration. Quant 
aux républicains, ils ne voulaient se souvenir que de l’intervention salvatrice du 
peuple de Paris, en 1830 et en 1848 ; ce qui permettait aux plus modérés de faire 
oublier qu’ils avaient longtemps frayé avec la gauche libérale monarchique, 
puis dynastique ; et aux plus révolutionnaires de se complaire dans le mythe de 
la barricade, voire de rédiger des instructions en prévision du grand soir.

Il ne restait donc plus grand-monde. Ceux qui avaient eu une pratique autre 
du banquet, et qui y avaient vu un instrument de régénération sociale, et non 
seulement politique, avaient été d’abord victimes de la répression antisocia-
liste après juin 1849, puis défi nitivement balayés par le coup d’État, qui les 
contraignit à l’exil ou au silence. Considerant et Cabet abordèrent aux mirages 
américains ; Leroux, à Jersey, donna libre cours à ses penchants de théologien 
mystique, et ce n’est sans doute pas un hasard si, dans La grève de Samarez, son 
interprétation de l’eucharistie revient sur les voies traditionnelles, la réfl exion 
sur le corps du Christ, en abandonnant les perspectives radicalement neuves 
ouvertes dans De l’égalité. Il fallait donc, pour se souvenir de ce qu’avait repré-
senté le banquet pour cette génération, des gens qui auraient été des adversaires 
politiques des orléanistes libéraux, tout en en étant relativement proches socia-
lement et intellectuellement, les catholiques libéraux, dans la lignée de Monta-
lembert : mais eux aussi, après le Syllabus et le premier concile du Vatican, après 
la consolidation en France du régime républicain, constituaient un courant de 
pensée en voie de marginalisation. Le seul auteur, à ma connaissance, à avoir 
rappelé que les banquets de 1847 étaient les héritiers de ceux de 1827-1830, 
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et qu’en somme Guizot et ses amis avaient été punis par où ils avaient péché, 
est l’un d’eux, un nommé Victor Pierre, auteur en 1873 d’une Histoire de la 
République de 1848, rarement citée de nos jours quoique non dénuée d’intérêt 7. 
Depuis, le compartimentage de l’histoire politique du xix

e siècle en fonction 
des régimes successifs, couplé au mépris d’une partie des historiens pour ce qui 
n’entrait pas dans le jeu des institutions, a fait son œuvre : les banquets ont été 
soit oubliés soit négligés parce qu’on ne les comprenait plus.

Métaphores du politique

Le banquet politique est en effet très profondément lié aux temps de la 
monarchie constitutionnelle, cette période longtemps considérée par les histo-
riens comme une simple parenthèse entre l’épopée révolutionnaire et impériale 
et l’avènement du suffrage universel masculin en 1848, acte fondateur de la 
démocratie et de la République. Il pose en effet métaphoriquement et symboli-
quement deux questions politiques essentielles, celle de la souveraineté et celle 
du suffrage, questions qui divisaient les élites dirigeantes, mais auxquelles elles 
s’efforçaient de répondre par des compromis.

Sous la Restauration, deux rituels périodiques, le banquet du souverain et la 
cérémonie de la Cène, disaient l’essence mystique de la monarchie, telle que la 
branche aînée des Bourbons entendait la maintenir, en renouant la chaîne des 
temps : à défaut d’un pouvoir absolu qui n’était plus possible, une monarchie 
limitée par la propre volonté du souverain, dispensateur des richesses du 
royaume de par la volonté divine. Les banquets libéraux de ce temps mettaient 
en scène, eux, la souveraineté de la nation, rendant hommage à ses loyaux man-
dataires, les députés. Nation de citoyens, égaux depuis la Révolution, quelles 
que soient leurs origines, nobles ou roturiers, catholiques, protestants ou juifs, 
qui, représentée par ses élites censitaires, décerne des couronnes civiques. Les 
électeurs libéraux n’ont pas le moindre doute : ils représentent l’unanimité de 
la nation éclairée, et c’est pour cela qu’ils n’hésitent pas à convier à leurs fêtes, 
pour en assurer le succès, des jeunes gens qui ne sont pas encore électeurs, et 
d’autres patriotes un peu moins fortunés, mais dont on ne peut mettre en doute 
le mérite ni la bonne volonté. Mettre en scène la volonté nationale peut se faire 
naturellement en multipliant les banquets dans toutes les parties du pays, mais 
aussi en élargissant le cercle des convives à des gens que les préfets considèrent 
comme « sans importance politique », petits notables qui brûlent pourtant de 
dire leur mot sur les affaires publiques. Là sont les origines de l’élargissement 
du corps électoral national dans les premières années de la monarchie de Juillet, 

7 V. Pierre, Histoire de la République de 1848, t. I, p. 28-29. Sommaire du premier livre, p. 1 : « Les 
banquets de 1830 recommencent en 1847. Aveuglement et présomption des dynastiques. »
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ainsi que de la démocratisation relative des échelons locaux de l’administration, 
conseils généraux et municipalités.

Mais la dynamique ainsi créée était suffi samment forte pour continuer de 
produire des effets une fois la question de la souveraineté décidément tranchée 
après l’épreuve de force de juillet 1830. Si le banquet royal a perdu tout arrière-
plan mystique, s’il s’est embourgeoisé avec la monarchie, la fi gure de la souve-
raineté, en même temps que l’idéal politique du pays, demeure le banquet de 
la nation, librement et fraternellement réunie autour du drapeau tricolore. Qui 
convier au banquet politique ? La réponse des grands notables conservateurs, 
d’un Guizot par exemple, est simple : ceux qui nomment les députés, les élec-
teurs, donc des notables à la fortune solide. Mais le risque est qu’ils soient bien 
peu nombreux, qu’ils n’apparaissent que comme une mince élite corrompue 
par les prébendes que leur offre le pouvoir ; d’où la tentation constante d’élargir 
le cercle, d’abaisser le montant de la souscription pour démontrer que les censi-
taires à deux cents francs ne peuvent se séparer des citoyens qui ne payent que 
cent francs de cens, voire moins… La théorie du suffrage censitaire, telle qu’elle 
fut établie et ardemment défendue par Guizot, trouve là ses limites : dans la 
réalité politique quotidienne, l’immuabilité du cens électoral n’est pas tenable.

Au banquet des notables censitaires satisfaits, au banquet des « repus du 
budget », la gauche démocratique ou libérale opposait désormais ses propres 
banquets, à partir de la première campagne pour la réforme électorale ; et la 
réduction du montant des souscriptions, dont on sait qu’elle permettra d’agran-
dir le cercle des participants, a également valeur de signe positif : plus ce cens 
symbolique est bas, plus l’invitation au banquet devient anonyme, plus l’en-
gagement démocratique est fort. « La France vous convie tous au banquet de 
la Réforme ! », disait Cormenin à l’automne 1840. Passons à la limite, comme 
l’avait prévu Le Courrier de Lyon dès l’automne 1832 : le banquet du suffrage 
universel devrait être accessible à l’unanimité des citoyens, sans considération 
de fortune. Il assurerait l’harmonie entre les participants, en renouant la chaîne 
des temps, avec les banquets civiques de la grande révolution, où riches et 
pauvres mangeaient côte à côte. Il ne s’agirait plus de politique, mais d’unani-
mité, rêve rousseauiste et quarante-huitard un instant entrevu. En revanche, une 
fois le suffrage universel masculin conquis par les révolutionnaires, le banquet 
perdait l’essentiel de sa charge politique, puisqu’il n’y avait plus dans la nation 
de parias, de citoyens de seconde zone à qui ouvrir les portes de la citoyenneté 
ou de la salle du festin : à elle seule, la répression bonapartiste n’aurait sans 
doute pas condamné le banquet politique, si elle ne s’était accompagnée de la 
réaffi rmation solennelle du principe du suffrage universel masculin, un instant 
mis en péril par le parti de l’Ordre en 1850.

Une grande part de la puissance politique du banquet sous les monarchies 
constitutionnelles tenait donc à ce qu’il était pensé et vécu comme une méta-
phore de la cité, et qu’il faisait des participants des égaux, qu’il réclamait pour 
eux la citoyenneté pleine et entière. Mais le cercle était-il appelé à s’ouvrir 
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indéfi niment, jusqu’aux dimensions de l’humanité tout entière, comme le rêvait 
Pierre Leroux ? À partir de la proclamation du suffrage universel masculin, la 
métaphore constitutive du banquet se heurte à des limites qu’il était sans doute 
alors impossible de franchir sans un bouleversement de la société et des menta-
lités que la plupart des contemporains ne voulaient même pas envisager, tant il 
évoquait pour eux la fi n de la civilisation, le retour à la barbarie.

Il y eut au printemps 1848 d’innombrables banquets civiques : des fêtes de 
l’unanimité citoyenne et de la fraternité, faisant généralement suite à la plan-
tation d’un arbre de la liberté ; souvent à son ombre, ou au pied d’une gigan-
tesque statue de la République, encore en plâtre faute d’avoir eu le temps, et 
les moyens, de la couler dans le bronze. Un exemple suffi ra, le « banquet de 
la fraternité » qui eut lieu dans la petite ville de Meaux début juin 1848, sur 
la place Henri-IV, qu’on songeait à rebaptiser 8. Entre les écoles d’un côté et le 
théâtre de l’autre, les tables des autorités et celles réservées aux musiciens de 
l’armée et de la garde nationale, mêlés en signe de fraternité ; de chaque côté de 
l’arbre de la liberté, six rangées de tables, de cent vingt couverts chacune. Fête 
superbe, à peine troublée par une pluie torrentielle à l’heure où le repas devait 
débuter, et qui se conclut dans la soirée par un grand bal sur la place Lafayette. 
Belle fête certainement, mais maigre chère, parce qu’à 1,50 F par personne, on 
n’avait pour vingt convives que deux kilos de galantine, deux de jambon, une 
livre de fromage, une livre de brioche… et heureusement quinze bouteilles de 
vin. Mais comment faire autrement, si chacun devait payer son écot et que tous 
les citoyens, les pauvres comme les riches, devaient fi gurer à la même table ? 
Se contenter de ce que les conservateurs, depuis longtemps déjà, appelaient 
le brouet noir ? Personne, ni les riches, ni les pauvres, ne l’envisageait avec 
enthousiasme dans un pays de tradition gastronomique, qui inventait le restau-
rant et la grande cuisine.

Le banquet civique ne peut donc manquer de poser la question de l’égalité 
des fortunes et d’une redistribution plus équitable des biens, qui seule permet-
trait d’améliorer l’ordinaire, puisque l’autre solution envisageable, l’évergétisme 
des plus riches, comme dans les cités grecques d’après l’âge classique, était 
instantanément et non sans raison suspecté d’arrière-pensées corruptrices par 
la rude vertu républicaine des patriotes. De cette redistribution, ne fût-ce que 
partielle et indirecte, par le biais de l’impôt progressif, cher à l’extrême gauche 
républicaine depuis les années 1830, les possédants ne voulaient guère entendre 
parler. Ce n’était pas là qu’égoïsme, mais aussi crainte qu’avec l’inégalité des 
fortunes ne disparût toute la civilisation : après tout, ces notables, gens nourris 
de culture antique, pouvaient arguer de l’absolue stérilité littéraire et artistique 
de l’antique Lacédémone, à quoi ils pouvaient légitimement préférer une plus 
amène démocratie athénienne.

8 A. Esdrès, « Meaux et les événements de 1848… », p. 383.

Livre_Banquet_04.indb   400Livre_Banquet_04.indb   400 27/03/2010   15:18:3227/03/2010   15:18:32



Conclusion 401

L’autre limite à laquelle on touchait était plus fondamentale encore, et les 
enjeux étaient parfaitement saisis par tous. Comme le souhaitaient les proches 
de Leroux, il était possible d’ouvrir encore davantage le cercle des convives, en 
y appelant aussi les femmes, mais c’était mettre en péril les fondements mêmes 
de la civilisation bourgeoise de ce temps, qui reposait sur une stricte délimita-
tion, dans le domaine public, des espaces masculin et féminin. Normalement, 
hommes et femmes ne mangeaient pas en public à la même table : les seules 
femmes qui se le permettaient étaient perdues de réputation aux yeux de la 
bonne société, comédiennes, cantatrices ou courtisanes. Pour la bourgeoisie et 
pour l’aristocratie, l’enceinte du banquet était donc un espace exclusivement 
masculin. On contestera peut-être cette affi rmation en rappelant le banquet 
de Mâcon, en 1847, où les femmes et les fi lles des souscripteurs avaient été 
admises. Mais il faut souligner que les femmes n’étaient pas à table, mais dans 
des tribunes, et qu’elles constituaient en quelque sorte l’ornement de la fête. 
La ségrégation des sexes dans la société est encore vérifi ée par l’existence de 
banquets exclusivement féminins, parallèles aux banquets masculins. Ces ban-
quets de femmes sont rarement mentionnés, peut-être parce que les historiens 
ne les ont pas beaucoup cherchés. Peut-être aussi n’existaient-ils pas dans la 
France du Nord ; mais on peut en tout cas ajouter aux deux cas repérés en 1848 
par Jacqueline Lalouette dans le département de Saône-et-Loire les deux ban-
quets analogues que j’ai évoqués en passant dans la même zone, dix-huit ans 
plus tôt. Les anthropologues spécialistes des sociétés méditerranéennes n’ont 
eux aucun doute sur leur existence, quoique les preuves historiques fassent le 
plus souvent défaut 9.

Or cette ségrégation des sexes dans l’espace public commence à se fi ssu-
rer dans les banquets démocrates socialistes dès la fi n de 1848, puisque des 
femmes sont parfois admises parmi les convives ; et cela scandalisa. Eugène de 
Mirecourt retient ainsi comme élément à charge contre Pierre Leroux le « ban-
quet des vachères », où le philosophe fut embrassé par la présidente, puis par 
les trois cents convives. On se rappelle aussi que la propagande antisocialiste en 
faisait ses gorges chaudes, que l’un des grands succès de ce que Francis Ronsin 
a appelé le « théâtre réac » fut une pochade intitulée : Le banquet des femmes 
saucialistes 10…

Que faire alors ? Le banquet étant une métaphore de la société politique, 
peut-on permettre aux femmes d’y prendre part aux côtés des hommes sans 
poser la question du suffrage féminin ? Comment faire mentir Malthus, com-
ment admettre tout le monde au banquet fraternel, à moins d’envisager une 
redistribution des biens de la cité plus égalitaire ? Le second problème, surtout, 

9  Cl. Vassas et Cl. Leduc, introduction au numéro de la revue Clio, Festins de femmes, p. 13.

10 F. Ronsin, « Les femmes “saucialistes” », dans A. Corbin, J. Lalouette, M. Riot-Sarcey, Femmes dans 
la cité, 1815-1871, p. 515-529.
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apparaissait aux démocrates sincères, et qui pourtant n’étaient pas socialistes, 
comme crucial, mais à peu près insoluble dans l’état des esprits et de la société 
française après les journées de Juin. On se rappelle ainsi le scandale que souleva 
le Catéchisme républicain de l’homme et du citoyen, de Charles Renouvier, sim-
plement parce qu’il avait osé poser la question dans les termes qui étaient ceux 
des gens simples de l’époque 11 : comment empêcher que les pauvres ne soient 
« mangés par les riches » ? Aussi vaut-il la peine de rappeler la solution que 
quelques-uns envisagèrent, dès ce moment, Renan sans doute le premier, dans 
le manuscrit de l’Avenir de la science : dans un monde dont les richesses maté-
rielles sont limitées, et où dépouiller les riches tuerait la civilisation sans beau-
coup améliorer le sort des pauvres, il faut donner à tous une place au « banquet 
de lumière », permettre à tous l’accès à l’instruction, à la culture, à la science, à 
tous ces biens que l’on peut partager entre tous sans rien ôter à personne. Les 
contemporains ont pu estimer cette solution insuffi sante, parce que des pay-
sans d’Irlande ou de Sologne, des ouvrières de Lille mouraient encore de faim 
quelques mois plus tôt ; les générations suivantes ont pu taxer d’hypocrisie ceux 
qui, comme Jules Ferry, prétendirent donner au peuple l’accès à l’instruction 
sans remédier à l’inégalité des fortunes. Un siècle et demi plus tard, pourtant, 
alors que cette inégalité n’a pas reculé, bien au contraire, mais qu’à la différence 
des socialistes de 1848, nous avons désormais la certitude que les ressources 
de la terre ne sont pas infi nies, peut-être pourrions-nous à nouveau y réfl échir.

11  Sur cet épisode, voir la préface de M. Agulhon à la réédition (1981) du Manuel républicain de 
l’homme et du citoyen.
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