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Pour embellir,

Ihistoire ne doit-elle pas faire de ce qui est court quelque chose de long?
Miirigéta Yahala Webe$it,

a Qoma Fasilidis, septembre 1999

D ans la région du Bagémder, durant la premiére moitié du xvir®siécle,
une reine batit 'ceuvre de sa vie, s’attribuant la propriété d'un vaste ter-
ritoire pour y fonder un monastere placé a la téte d’une paroisse. Ce nouvel
établissement religieux et royal est destiné a servir de lieu de vie a la reine, a
sa famille et a ses proches, ainsi qu’a conserver la dépouille de la souveraine et
a pérenniser sa mémoire. Une formule métaphorique résume I'intention de
la reine et le statut juridique qu’elle a su donner a sa création : « Aux confins
le feu, au centre le paradis. » Qoma est ainsi un lieu a part, volontairement
protégé de I'ingérence des pouvoirs extérieurs et disposant d’une autonomie
fierement revendiquée. C’est un voyage sur ce territoire presque oublié auquel
est convié le lecteur, voyage qui prendra de multiples chemins.

Aurisque de lever le voile sur les péripéties et le suspens d’une dramatur-
gie riche en tensions, présentons dés maintenant la trame du récit historique
qui sous-tend cette étude. La premiére moitié du xvir° siécle abonde en évé-
nements politiques et religieux. Aussi, une saga familiale mettant en scéne les
membres de la famille royale dans un lieu clos, sur un laps de temps relative-
ment restreint, peut permettre de comprendre certains des enjeux politiques,
religieux et économiques de cette période complexe. L’histoire de la reine
Wild Si’ala et de la création du monastére et de la paroisse de Qoma Fasiladas
peut étre racontée suivant une trame narrative particulierement dramatique.
Wild Si’ala, héritiere d’une vieille famille noble et ruinée, épouse Susneyos,
un jeune prétendant au tréne royal d’Ethiopie menant guérilla et manceuvres
politiques contre les régents qui se sont emparés du pouvoir. Durant leurs pre-
miéres années de mariage, a la fin du xvr°siécle, ils vivent dans le Séwa, dansla
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région du Wiliqa d’ots est originaire Wild Si’ala, région que Susneyos connait
bien car c’est 1a qu’il a grandi lui aussi, dans une tribu oromo qui l'avait cap-
turé encore enfant. Susneyos prend appui sur cette vieille noblesse chrétienne
ainsi que sur le dynamisme des clans oromo qui conquiérent a cette époque
les régions autrefois controlées par le pouvoir chrétien, pour faire reconnaitre
son autorité et renverser les régents au pouvoir depuis la mort du roi Sarsi
Dengel en 1597. Il est couronné dans la premiere décennie du xvirsiecle
et s’installe alors, avec femme et enfants, sur les bords du lac Tana. C’est la
que les rois d’Ethiopie établissent depuis plus d’un demi-siécle leurs camps
royaux, loin des troubles qui menacent désormais les régions orientales.
Une fois roi, Susneyos meéne une politique particuliérement novatrice pour
reconstruire un royaume mis a mal par dix ans de quasi-vacance du pouvoir et
par un siecle de bouleversements profonds dus a différents types d’invasions :
l'offensive des sultanats musulmans dans le contexte d’expansion de I'Empire
ottoman ; I’expansion du peuple oromo, peuple pastoral et guerrier venu du
sud ; I'expansion croissante du catholicisme missionnaire. Susneyos choisit
de cesser de lutter contre la présence tenace des missionnaires jésuites et de
sallier a ces étrangers pour reconstruire la structure de I'Eglise éthiopienne
et rénover les liens unissant pouvoirs politique et religieux. Au début de la
décennie 1620, 'Eglise éthiopienne devient officiellement catholique, ce qui
oblige 'ensemble du clergé orthodoxe a prendre position par rapport a cette
nouvelle donne. C’est a cette époque que la reine Wild Si’ala commence a
édifier sa propre église, pour lui servir de lieu de vie et de tombeau, suivant en
cela une habitude ancrée dans les usages de la monarchie éthiopienne. Savoir
si, dans un premier temps, elle accepte ou au contraire refuse les choix dog-
matiques de son mari reste une énigme, tant ce point particuliérement délicat
a été trés vite recouvert par I'histoire. De la période de la fondation de I'église
a Qoma pendant le régne de Susneyos ne subsistent que des histoires orales
qui insistent sur 'opposition de Wild Si’ala a la politique de son mari. Les
documents jésuites corroborent cet antagonisme au sein du couple royal et
dépeignent Wild Si’ala comme une farouche opposante au catholicisme. S’il
ne reste aucun document écrit produit 8 Qoma pendant le régne de Susneyos,
c’est certainement par souci de ne pas étre assimilée, a posteriori, aux choix
controversés de celui-ci. De ce premier roi ne subsiste que le vide qu’a laissé
son nom dans le manuscrit le plus couramment utilisé comme registre d’ar-
chives 3 Qoma, au seul endroit ou il avait été inscrit.

Les choses se compliquent a la mort de ce roi honni, en 1632, car la suc-
cession de Susneyos n’est pas considérée, 3 Qoma, comme acquise a I’ainé
Fasilddas. Contrairement a I’historiographie officielle, Qoma soutient que le
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cadet, Gilawdéwos, se considérait comme I’héritier légitime de la couronne,
etle monastere de Qoma fut son quartier général. Ainsi, de 1632 4 1648, Gilaw-
déwos se construit un réseau d’alliances visant a terme a destituer son frére.
Mais il est le perdant de cette histoire puisqu’il aurait été exilé, emprisonné ou
exécuté avant 1650. Et Galawdéwos disparait lui aussi presque complétement
des sources produites 8 Qoma. C’est seulement apreés I’élimination de Gilaw-
déwos que la reine Wild Sa’ala fait avaliser son ceuvre par le roi Fasiladas,
son fils fratricide. Jusqu'alors, le monastére n’a vécu que sous la législation du
métropolite copte Marqos (1635-1647/48). Celui-ci rédige en 1640, en arabe,
un texte affirmant la seule autorité de la reine Wild Sa’ala dans le processus
de création de la paroisse. Cet acte de négation du pouvoir du roi comme de
la Iégitimité des autorités religieuses éthiopiennes fut certainement embar-
rassant pour le souverain : en effet, il ne le fait ni effacer ni détruire mais au
contraire, il 'entoure d’un corpus de textes ge’ez précisant les termes de ce
premier acte juridique en arabe. La donation de terre est confirmée et élargie.
La filiation a un réseau monastique, le réseau eustatéen, et une maison mere,
Dibri Semuna, est précisée. Enfin les regles internes comme le rapport aux
institutions du royaume sont explicitées. Tout cela sous le patronage maintes
fois rappelé du roi Fasilidis et de I"abuni Mika’él (1650-1663/64 a.q.), le suc-
cesseur de Marqos. De plus, I'abund Mika’él rédige lui aussi un texte en arabe
pour tenter de gommer I'étrangeté provocante du premier texte de Marqos.
Le monastére prend dés lors le nom de Qoma Fasilddis et la paroisse obtient
une reconnaissance légale, presque quarante ans aprés le début de la fonda-
tion. Le nom de Fasilddis est désormais apposé a celui du territoire que s’est
attribué la reine, et la dévotion a saint Fasiladds, sauvant les apparences, est la
seule concession d'une mére a son fils fratricide. Malgré ce contexte difficile,
Wild Sd’ala obtient gain de cause car les régles régissant son monastére et
sa paroisse lui laissent une marge confortable d’indépendance. Sur un terri-
toire bien protégé par des barrieres naturelles, elle crée une paroisse organisée
pour servir, nourrir et protéger un monastére ouvert au monde. La mise en
place des premiers bénéficiaires de cette fondation, choisis dans 'entourage
proche de Wild Si’ala, obéit a un code social qui respecte les privileges et
la hiérarchie tout en obligeant chacun a partager I'exercice du pouvoir. Les
postes de direction sont ainsi renouvelés tous les deux ans, selon un systéme
électif complexe, proche d’une « collégialité démocratique ». La société est
divisée en cinq colléges. L'appartenance a I'un d’entre eux se transmet héré-
ditairement. Chaque corps collégial coopte en son sein des candidats parmi
lesquels on tire au sort les responsables. C’est bien le peuple — demos, celui
qui vit sur le territoire — qui gouverne et choisit parmi ses membres les diri-
geants exécutifs.
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Ce travail de microhistoire se fonde sur un travail de terrain. Aprés deux
années d’enquétes réguliéres dans la région du Sud-Gondir en 1997 et 1998,
j’ai gagné la confiance des diverses autorités religieuses de la région et c’est
ainsi que je suis orientée vers Qoma Fasiladas. Le mdgabi haddis Hayla
Mika’él, de I'église de Mikani Iyasus a Esté, considéré comme un saint dans
la région, me dit alors : « Tu ne connais pas Qoma Fasilddds ? C’est ce que tu
cherches. » A la maniére d’un récit initiatique, c’est donc un saint qui m’in-
dique le lieu ot se termine la quéte d’une source et du sujet, et qui sera le
point de départ d'une « ceuvre », au sens étymologique du terme bien str.
Et, bien entendu, le premier obstacle se dresse aussitdt : je ne suis autorisée
am’y rendre ni par le patriarcat régional, ni par les autorités politiques. L'an-
née suivante, je reviens dans la région du Sud-Gondir avec mon compagnon,
P.-B. Dumont, lors de la semaine sainte. Sa présence a mes c6tés et le caractere
maintenant plus précis de mes demandes déchargent les autorités civiles et
religieuses de leurs responsabilités dans ce qu’elles considérent comme une
aventure un peu risquée. En effet, la petite région de Qoma n’est pas contro-
lée par le pouvoir régional. Mais au printemps 1999, le gouvernement meéne
une grande campagne de désarmement dans les régions reculées du wirida
d’Esté, aussi les autorités se sentent-elles plus a I'aise pour nous laisser partir.
Nous passons une semaine 3 Qoma, totalement livrés a nous-mémes, vague-
ment aiguillés par un jeune professeur de I'’école primaire, étranger a Qoma,
auquel nous tentons maintes fois d’échapper. Mais trop tard, le mal est fait,
nous sommes assimilés a ce catéchumene inadapté dont le zéle n’inspire pas
grand respect, et aucun des supérieurs du clergé ne s’adresse a nous. La seule
personne qui m'accorde du temps est le mdrigéta Adamu, professeur de gené
et sorcier, ce qui surprend et ne contribue pas a mon intégration. Néanmoins,
nous nous rendons chaque matin a I'église ol1 je commence a consulter les
registres d’archives. Pendant une ou deux heures, je copie les textes qui me
semblent les plus intéressants, provoquant une certaine perplexité de la part
du clergé qui s’étonne que je lise et écrive le ge’ez tout en reconnaissant que
c’est effectivement une des conditions sine qua non pour prétendre com-
prendre leur histoire. Le temps échu pour cette premiére rencontre est d’'une
semaine. C’est plus que ce chacun peut supporter et les extraterrestres sont
priés de rentrer chez eux.

Le second voyage, en aott et septembre 1999, se déroule bien différemment
du premier puisque cette fois-cil'arrivée & Qoma se fait selon les regles et en
respectant scrupuleusement le protocole. Je suis en effet accompagnée d’un
étudiant en derniére année au Trinity College d’Addis Abeba, Qumelacew
Muluneh, natif de Qoma. Je cherche toujours a voir les manuscrits, bien
entendu. Cette requéte va étre examinée longuement par le clergé et les
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paroissiens. En attendant que la communauté se prononce, nous rendons
visite aux « anciens », c’est-a-dire d’abord aux membres éminents du clergé
et a ceux réputés pour leurs connaissances. De longs entretiens nous révelent
I'importance et la cohérence de la tradition orale. Nous organisons un entre-
tien collectif a I'église pour que personne ne se sente exclu de ce mouvement
qui se met en marche et crée une émulation certaine parmi les membres du
clergé. J'insiste aussi pour rencontrer les dirigeants de la communauté des
artisans et de la communauté musulmane, ainsi que des administrateurs, des
laics. J'enregistre la tradition orale dans ses différentes versions et, peu a peu,
je me familiarise avec cette société si consciente de son histoire. C’est cette
connaissance orale que les historiens de Qoma nous ont transmise avec le
plus grand soin. Je n’ai accés aux autres sources, écrites, iconographiques,
architecturales, que par un effort permanent pour ramener l'attention du
clergé sur ces témoins de leur histoire.

Pendant ce deuxiéme séjour, je continue dans un premier temps a reco-
pier patiemment les archives a la main, jusqu’a obtenir progressivement le
droit de les photographier. Pour cela, j'use d’arguments pratiques tels que le
temps dévolu a cette activité qui retient souvent les responsables de I’église et
de la bibliotheque dans I’enceinte de I'église, sans possibilité de se restaurer
apreés les longues matinées passées a jeun a célébrer la liturgie. Les archives
sont copiées dans des manuscrits utilisés pour les messes quotidiennes, aussi
est-ce possible de les consulter chaque matin. Mais la majeure partie de la
bibliothéque est fermée a clef, et c’est 'ouverture de ce véritable sanctuaire
qui nécessite de nombreuses discussions. Quand enfin la décision est prise de
faire sortir ces volumes, j’ai a peine deux heures pour voir plusieurs dizaines
de volumes, tout en sachant pertinemment que c’est la premiere et la derniere
fois que cette occasion se présente. Prendre en photographies les peintures
murales est aussi particulierement délicat. Quant aux relevés topographiques
pour faire les plans de I'église de Bar Adagé et de I'enceinte du monastere,
ceux-ci provoquent autant d’incrédulité que d’admiration. Aussi le hiatus
profond entre ce que j’estime étre le minimum pour réaliser un travail scien-
tifique et la fagon dont sont pergues mes démarches est-il un facteur a la fois
de tension et de curiosité. Cette initiation progressive, passant d’abord par
I’écoute et par le travail patient de copiste, permet a la communauté religieuse
de Qoma de m’accepter et de comprendre la sincérité de mes intentions, en
méme temps qu’elle me laisse le temps d’assimiler peu a peu les régles de cette
société. Les difficultés que je rencontre sont moins des obstacles intention-
nels que des barriéres culturelles cédant progressivement au rythme du par-
tage de la connaissance, du pain béni et de la biére locale.
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Ce sont ces deux mois de terrain qui sont a la base de mon travail, ce sontles
sources diverses que j’ai collectées la-bas et 'ensemble de mes observations
qui nourrissent ma réflexion. Cette étude vise a rendre compte de Ihistoire
telle qu’elle fut vécue mais aussi écrite et transmise & Qoma. C’est une étape
de la réécriture de I'histoire de Qoma qui prend en compte la fagon dont elle
nous est parvenue ainsi que les raisons pour lesquelles elle a été conservée.
En observant la construction de I'histoire de Qoma, va-t-on pouvoir mieux
comprendre comment se pense et se construit une identité collective a travers
la mise en forme de sa mémoire ? La tentation d’un regard anthropologique
porté sur ces mécanismes est forte méme si j’ai essayé autant que possible de
rester dans une perspective historique.

De ces personnages royaux et aristocratiques qui président au premier
temps de I'histoire de Qoma, des péripéties de leur existence, rien ne sub-
siste dans la mémoire officielle de la royauté qui a aussi occulté I'existence
méme de Qoma, centre religieux et culturel pourtant tres actif. En reprenant
le mot d’ordre de Carlo Ginzburg, il s’agit donc de « partir du sable dans
I'engrenage » pour examiner une « anomalie » de I’histoire éthiopienne
qui nous renseigne sur la mise en place des normes politiques, religieuses et
économiques de cette époque. La période a laquelle se situe la fondation est
particuliérement prometteuse : est-ce que ce voyage dans le passé d'un lieu
jusqu’a présent quasiment oublié par I’histoire éthiopienne peut éclairer une
période mal connue, celle de la transition entre le régne du roi catholique
Susneyos (1607-1632) et celui de son fils ainé, Fasilidis (1632-1667), sou-
vent qualifié comme le « restaurateur de la foi d’Alexandrie » ? Les « jeux
d’échelle » de cette enquéte dans une fondation royale vont pouvoir nous
mener a éclairer quelques pans obscurs de ce premier XvI11° siécle aussi crucial
qu’encore méconnu pour le développement de la « culture gondarienne ». Si
la période catholique est trés bien documentée par les écrits nombreux, mais
partiaux, des péres jésuites et par la longue chronique du régne de Susneyos,
en revanche le roi Fasilidds n'a laissé aucun texte susceptible d’appréhender
son régne pourtant long et riche en décisions politiques et religieuses.

Une troisieme grande question se pose : comment fonctionne une paroisse,
selon quelles regles sociales et économiques, et quel est son rapport au monde
extérieur ? La perspective générale de ce travail est d’apporter des réponses a
ces trois grands questionnements : comment et pourquoi garder la mémoire
du passé ? Qu'apporte cet exemple a la connaissance d’une époque char-
niére durant laquelle se mettent en place la culture et les tendances politico-
religieuses des deux siécles a venir ? Comment fonctionne un monastére
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royal placé a la téte d’une paroisse ? Cette plongée dans un univers singulier
tout en étant fortement lié au pouvoir royal et au pouvoir religieux pose bien
évidemment le probléeme du rapport entre le particulier et le général. Quelle
est la valeur d’exemplarité de Qoma Fasilidis ? A I'inverse, comment utiliser
les connaissances relatives a d’autres cas de figures semblables pour éclairer
les sources produites 8 Qoma ? Est-ce que cet exemple de fondation d’un
monastére royal et de mise en place d’une société sur un territoire nouvelle-
ment conquis peut servir a la compréhension des mécanismes généraux de
contrdle de 'espace par les souverains éthiopiens ?

Ma démarche intellectuelle s’inscrit aussi dans une recherche collective,
menée depuis plusieurs années au sein du laboratoire du Centre d’études des
mondes africains a Paris (anciennement Centre de recherches africaines),
visant a comprendre les notions de réseaux politiques et religieux du royaume
chrétien d’Ethiopie et leur rapport a I'espace. Les travaux publiés et inédits des
étudiants et chercheurs du CEMAf et de I'université de Paris 1 ainsi que les
nombreuses discussions et confrontations de nos différents champs d’étude
ont nourri ce travail. Les programmes de recherche menés collectivement
depuis quelques années témoignent de la dynamique de ce travail d’équipe.

Le plan suit les trois grandes questions exposées plus haut. Dans la pre-
miére partie, le lecteur est invité a prendre le chemin de Qoma et a découvrir
cet espace, ses habitants, les témoignages laissés par le temps et fabriqués
pour dire I'histoire. Les sources historiques produites a Qoma Fasiladis vont
étre examinées pour maitriser les données nécessaires au travail de recons-
truction du passé. En visitant ruines et églises, en regardant les peintures, en
écoutant parler les anciens, en lisant les archives, nous allons nous imprégner
dela facon dont (s’)est faite I’histoire 3 Qoma.

Parmi les productions iconographiques, ce sont surtout les peintures
murales conservées dans I'église qui ont retenu mon attention. La découverte
de ce grand ensemble, datant de la décennie 1640, permet de mieux connaitre
I'évolution de I'art a cette période. Surtout, ces peintures contiennent, parmi
le programme iconographique mis en place pour accompagner la liturgie et
célébrer le message du christianisme, des scenes témoignant de I’histoire
de la fondation. Les documents écrits, textes juridiques assimilables a des
archives, sont particuliérement nombreux car leur rédaction suit le rythme
des péripéties qui jalonnent cette fondation. L'avantage de les avoir examinés
in situ, c’est qu’il est ainsi possible de comprendre, par I’analyse codicolo-
gique et philologique, les conditions de leur rédaction puis de leur copie dans
les différents registres d’archives de la bibliothéque. Enfin, la tradition orale,
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particulierement structurée et formalisée, porte presque essentiellement sur
le temps de la fondation, érigé en temps zéro a partir duquel tout commence
et dans lequel tout s’origine et trouve sa légitimité.

C’est par ce regard porté sur I’ historicité des documents de diverses natures
conservés a Qoma que nous ouvrons ce travail. Ces sources « premiéres >»
ou endogénes sont celles qui témoignent de la construction de I'identité du
lieu. Elles se nourrissent les unes des autres, elles appartiennent & un méme
patrimoine collectif.

La deuxieme partie porte sur la période de la fondation, moment quasi
mythique de la création du lieu, et confronte les sources internes a des témoins
exogénes pour replacer cette fondation dans une perspective large. La fonda-
tion d’un monastere par une reine fait jouer les mécanismes des instances
politiques et religieuses, c’est donc I’histoire de la reine Wild Si’ala dans son
rapport aux pouvoirs des rois et du clergé qui va étre considérée, portant
un éclairage sur le role d’une femme dans I’histoire politique éthiopienne.
Comment devient-elle reine et construit-elle peu a peu sa propre autorité ?
Comment se positionne-t-elle eu égard aux bouleversements politico-reli-
gieux qui jalonnent cette période ? Que signifient dés lors les choix présidant
a la fondation du monastere et a la création de sa paroisse par rapport aux
grands axes politico-religieux et culturels de cette époque décisive ? Bien que
de nombreuses questions d’ordre général soient abordées dans cette partie, je
me suis efforcée de suivre au plus prés la trame narrative de la vie mouvemen-
tée de la reine Wild Sa’ala car la fondation de Qoma est liée au destin hors du
commun de la reine. Aussi le lecteur pourra-t-il se reposer parfois des efforts
conceptuels qui seront exigés de lui en lisant un récit aux accents shakespea-
riens conté sur le mode d’un conte africain.

La troisiéme partie se situe dans une perspective historique radicalement
différente puisqu’il s’agit de comprendre les regles politiques, sociales et éco-
nomiques régissant les communautés se partageant le territoire de la paroisse.
La fondation de Qoma est un processus de colonisation et de mise en place
d’un nouveau mode de fonctionnement socio-économique. Un mouvement
d’aller-retour entre des sources écrites, témoignant de I’état originel de cette
organisation, et des sources orales, expliquant le fonctionnement contem-
porain de cette constitution, va permettre de comprendre comment furent
posées les regles puis comment elles se perpétuérent. Le rapport entre la pro-
priété fonciére, le statut social et les droits et devoirs des habitants de Qoma
va ainsi étre ébauché. Cette derniére partie, plus novatrice dans son propos,
est en conséquent celle qui reste stirement la plus incompléte, mais elle ale
mérite de dessiner des pistes pour de futures recherches.

De nombreuses institutions ont contribué a faciliter mon travail. Jai
bénéficié de la bourse Lavoisier du bureau des Etudiants frangais  'étranger,
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ministére des Affaires étrangéres, en 1999, ainsi que de subsides du Centre
frangais des études éthiopiennes a Addis Abiba, en Ethiopie, pour mener a
bien mes recherches sur le terrain. Les autorités civiles et religieuse éthio-
piennes ont permis mon travail de terrain en me délivrant les autorisations
nécessaires ainsi qu’'en me prodiguant souvent de judicieux conseils : le
patriarcat de ' Eglise orthodoxe éthiopienne, a Addis Ababa, Bahir Dir, Gon-
dar, Dibra Tabor et Esté, avec mes remerciements sincéres a I’abund Elsa et a
'aliga Milasa ; le bureau du Center for Research and Conservation of Cultu-
ral Heritage, au ministére de la Culture, du Tourisme et de I'Information, a
Addis Abiba; les départements du ministére de la Culture éthiopien a Bahar
Dir et Dibrid Tabor, et plus particuliérement ato Dirdgi Seyum ; les autorités
locales dans toute la région du Sud-Gondar, qui ont toujours manifesté de la
bonne volonté a épauler mes recherches et a assurer ma sécurité.

Cest avec reconnaissance que je tiens a remercier les membres du clergé
de Qoma Fasilidis. Merci au mdrigéta Adamu, au ligd kahenat Kabada, a abba
Fekrd Maryam, au mdrigéta Andargé, au mdrigéta Yahala, au qarigéta Asmara,
a abba Ewostatéwos pour leur soutien sans faille, ainsi qu’a tous ceux qui ont
accepté de répondre a mes questions et de me transmettre leur histoire. Merci
aussi aux habitants de Qoma qui m’'ont accueillie parmi eux. Au shaykh Ali
Suléman, de la communauté musulmane de Gat, de nous avoir offert un si
beau moment d’histoire. Enfin, 8 Qumela¢aw Mulunih, d’avoir été un assis-
tant aussi imprévisible qu’efficace.

De nombreuses personnes m’ont assistée dans le long travail de traduc-
tion des entretiens réalisés &8 Qoma. C’est tout d’abord Fiseha, pour la remar-
quable transcription des entretiens en amharique. Puis, pour I'établissement
de la traduction, ato Malaku Desta, Azeb Tadesse, Qumela¢aw Mulunih et
Daniel Assifa.

Ce travail a aussi fait appel aux compétences linguistiques de nombreuses
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