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I ssu d’un projet de recherche sur les crimes de mœurs en Aragon aux xve-
xvie siècles, qui est devenu une thèse de doctorat d’histoire soutenue à 

l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne sous ce titre en 2001, ce livre montre 
de façon exemplaire comment le travail de l’historien peut s’enrichir ensuite 
au gré des rencontres pour aboutir à une synthèse originale qui apure et trans-
forme son objet primitif. Rencontres matérielles, en premier lieu, celles des 
archives qui servent de trame principale à l’analyse : elles relèvent pour l’es-
sentiel de l’officialité de Saragosse, mais leur accès est resté difficile et seuls la 
patience et le temps ont su les apprivoiser, en particulier grâce aux possibilités 
offertes par la Casa de Velázquez. Seuls les cas civils ont reçu l’autorisation 
d’être dépouillés et, dans ces conditions, les affaires matrimoniales se sont 
imposées comme prioritaires, orientant tout naturellement la recherche vers 
les conflits conjugaux. Rencontres historiographiques en second lieu et dans 
une double direction, celle de l’histoire de la criminalité et celle du genre. 
En effet, le projet initial s’inscrivait clairement dans la suite des études en 
cours depuis une trentaine d’années sur la criminalité et la justice qui, en tant 
qu’objet d’histoire, privilégient à la fois les actes transgressifs regroupés en 
grandes catégories selon les classifications contemporaines, et les protago-
nistes comme acteurs de la société ordinaire, juges et justiciables. Il répondait 
aussi à une histoire du genre que les spécialistes avaient introduite en France, 
mais dont les travaux restaient peu nombreux et orientés vers une histoire 
des femmes plus que vers une histoire des rapports entre le masculin et le 
féminin. Ce livre n’écarte aucun de ces deux courants, mais il s’en dégage et 
trouve son originalité propre pour écrire une histoire des couples en conflit et 
de la discipline des genres, comme l’indique très clairement son sous-titre. 
Cela tient en partie à une troisième rencontre, méthodologique celle-là, qui a 
fait adopter les approches et les exigences de la microhistoire dont les apports 
sont maintenant bien connus.

Martine Charageat a refusé de s’engager dans une histoire uniquement 
sérielle au moins pour deux raisons. La première résulte d’une critique raison-
née des sources étudiées qui sont à la fois fragmentaires et biaisées. Fragmen-
taires parce qu’elles ne révèlent qu’un aspect des conflits matrimoniaux, ceux 
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qui sont enregistrés à l’officialité, dont on ne sait pas toujours quelle a été leur 
issue et pourquoi ils ont été portés devant le tribunal. Les spécialistes de la 
criminalité médiévale connaissent bien ce problème ; ils savent qu’ils se heur-
tent à des modes de résolution des conflits extrêmement complexes et que les 
chiffres auxquels ils peuvent aboutir ne donnent que des ordres de grandeur 
par rapport à l’institution judiciaire concernée. Compter n’aurait mené qu’à 
une impasse ou à répéter ce que d’autres avaient déjà mis en avant, à savoir la 
priorité des cas d’impuissance masculine dans les annulations de mariage, 
l’importance des mariages clandestins, la force de la violence masculine, etc. 
Quant aux catégories de délits rapportées aux affaires matrimoniales, elles 
sont extrêmement difficiles à définir à partir du moment où l’historien s’in-
terroge sur leur adéquation avec les catégories médié vales. Comment quali-
fier par exemple la jactance dont l’usage est le fruit de stratégies subtiles et 
diverses, pour les hommes comme pour les femmes, et qui ne peut s’expli-
quer que dans une société où la parole est fondatrice ? Plus l’historien se foca-
lise sur le sujet délicat du conflit matrimonial, plus il doit affiner ses concepts 
et abandonner les images dont il est lui-même pétri. Dans le domaine de la 
sexualité médiévale, essentiel pour le sujet traité, on ne peut qu’être convaincu 
par la démonstration qui consiste à abandonner un concept contemporain 
unique se référant à l’ensemble des rapports charnels, pour préférer celui de 
discours sexuels ou de sexualités modulées selon les circonstances, relatives 
par exemple à la consommation du mariage, à la connaissance charnelle, aux 
relations extraconjugales, etc.

Difficiles, ces sources le sont aussi parce qu’elles relatent des discours judi-
ciaires que l’historien doit soigneusement décoder car ils découlent à la fois 
de la procédure employée, ici inquisitoire, et des arguments des promoteurs 
qui donnent des hommes et des femmes en conflit un portrait dont la teneur, 
souvent haute en couleur, est déjà partie prenante de la résolution du conflit. 
Les études les plus récentes montrent comment, effectivement, le tribunal 
est un lieu de débat et de résolution, avant même l’émission de la sentence, 
si sentence il y a. La sociologie des acteurs, la force des discours fondant la 
renommée de ces mêmes acteurs, les phases du procès, tout obligeait à traiter 
des cas qui, sous la plume de l’historienne, sont devenus des affaires éclairant 
la façon dont l’homme et la femme, la société et la justice, ensemble et en 
face-à-face, ont porté leur regard sur le couple. Cela supposait de choisir ces 
affaires avec soin, et par conséquent de dominer largement la documentation 
dont elles sont issues. Aucune n’est inutile à la démonstration et il importait 
de bien raconter leur histoire, donc de s’appuyer largement sur les textes de 
référence, pour le plus grand bonheur du lecteur qui se sent guidé dans les 
arcanes du conflit, au plus près des mots employés. Car cette histoire, parce 
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qu’elle est d’abord un discours, est fondée sur une analyse extrêmement fine 
du vocabulaire. Martine Charageat manie la définition des mots avec jubilation 
et en tire toute la substantifique moelle ! Ainsi l’usage de l’expression cópula 
carnal est réservé à la relation conjugale et se décline avec le verbe consommer, 
ce qui montre bien que l’acte sexuel marque pour les laïcs l’achèvement du 
mariage dans sa nature contractuelle et le rend supérieur à toute union non 
consommée. Les transgressions matrimoniales prennent aussi tout leur sens 
à l’aune du vocabulaire employé. Il est significatif que le mot cavalgar, en Ara-
gon, s’applique aussi bien aux femmes qu’aux hommes, mais qu’il change 
de sens selon le sexe : pour les premières, il désigne seulement l’acte sexuel 
illicite, pour les seconds, il véhicule une image de violence qui apparente 
l’acte illicite à un rapt ou à un désordre guerrier rompant la paix familiale ou 
urbaine. La transgression masculine n’est donc ni anodine, ni admise avec 
facilité. L’un des grands apports de cette analyse méticuleuse d’un vocabulaire 
mis chaque fois en situation consiste justement à démontrer que si le mot 
adulterio est réservé à la femme, cela ne veut pas dire que l’adultère masculin, 
au sens actuel du terme, est accepté et excusable. Simplement, il ne porte pas 
au déshonneur et il ne s’avoue pas de la même façon. De façon générale, les 
rapports de l’homme et de la femme au mariage se lisent différemment, mais 
l’homme, contrairement aux idées reçues, n’est pas sans contraintes. Pour se 
défausser d’un mariage mal engagé, il nie les paroles de promesse en vue des 
épousailles, qui ont engagé sa parole, mais il ne nie pas avoir eu des rapports 
sexuels avec la femme. Dans les mêmes circonstances, la femme ne nie pas les 
propos, mais elle nie avoir eu des rapports sexuels… Entre les hommes et les 
femmes, la différence passe donc par la relation au corps. Celui de la femme 
se doit d’éviter la souillure, tandis que pour l’homme, la parole engagée l’em-
porte sur la préservation de son intégrité physique. Il peut exposer son corps, 
à la guerre comme en amour. En revanche, la femme risque toujours de deve-
nir mala de su cuerpo, mauvaise, voire maudite de son corps, et par conséquent 
diffamée et parfois bannie.

Ces oppositions entre hommes et femmes ne sont pas sans nuances, et 
les affaires choisies offrent un stock d’arguments que les juges et les usagers 
de la justice savent utiliser, quitte à embrouiller par des usages retors et par-
fois contradictoires celui qui en démêle les écheveaux. On ne peut qu’être 
frappé, encore une fois, par l’acculturation de ces populations ordinaires 
qui savent utiliser les possibilités juridiques qui leur sont offertes pour jus-
tifier le mariage, les fiançailles, la séparation du couple ou les différentes 
formes d’infraction. Cela relève de stratégies dont les discours de l’officia-
lité sont pétris. Par exemple, la cópula carnal peut devenir une arme que les 
femmes vivant en concubinage savent manier pour s’assimiler à une épouse 
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légitime. L’erreur consisterait à lui donner une charge physique ou émotion-
nelle, alors qu’il s’agit avant tout d’un argument juridique que les femmes 
utilisent comme contrainte. Car ces arguments sont sexués et ils peuvent être 
socialement ciblés, les parties et les témoins n’ayant pas toujours le même 
langage que les professionnels de la justice, par exemple dans le maniement 
de l’impuissance. Si le cas est dirimant en langage savant, il ne provoque pas 
pour autant l’exclusion de l’homme qui en souffre et sa mise à l’index par 
la société. Toute la finesse de l’historien doit donc porter sur la gamme des 
arguments employés, comme c’est le cas ici. L’analyse est poussée si loin que 
des évolutions sont décelables au cours de ce long xve siècle qui se clôt par les 
décisions prises au concile de Trente. Dans la pratique, les preuves du mariage 
s’affinent et se complètent dans un rituel qui s’enrichit car la renommée d’être 
marié ne suffit plus. Les fiançailles, la messe nuptiale qui transforme les despo-
sados en conjuges, la force du consentement des époux qui les protège, surtout 
les femmes, des mariages arrangés ou clandestins comme du rapt, la crimi-
nalisation accrue de la jactance qui freine le pouvoir des hommes sont autant 
de signes d’une évolution qui transforme le mariage en un sacrement même 
si les infractions au mariage sont loin de constituer, encore au xvie siècle, une 
menace de damnation de l’âme. Il s’agit bien de solenniser le mariage et pas 
seulement de le contracter. La discipline des mœurs peut alors passer par le 
fait d’être correctement marié et de vivre avec un conjoint légitime avant ou 
autant que de s’être confessé et d’être un « vieux chrétien » en ces temps de 
conversion forcée. L’image du bon sujet que fonde le « légitime mariage » 
n’est évidemment pas propre à l’Aragon, car il s’étend, au même moment, à 
l’ensemble des royautés de la chrétienté. Reste à savoir comment ces codifi-
cations ont pu modeler la société, et quelle discipline des mœurs en découle.

Cette évolution, qui est à la fois celle de la société et celle du couple, se 
produit finalement sous l’action privilégiée des femmes et du droit canonique 
qui leur offre la possibilité légale de prendre officiellement la parole. Ce sont 
elles qui, à l’officialité, ont le plus souvent l’initiative du procès. Ce tribunal 
est leur affaire. La question que soulève le livre est alors de savoir jusqu’où la 
justice leur permet d’aller et quelle reconnaissance elle leur garantit. Le tri-
bunal ouvre publiquement le champ de leur intimité conjugale puisque les 
épouses peuvent exprimer ce que leur corps ressent et le droit qu’elles ont à 
une sexualité contentée. Elles peuvent aussi dire ce que doit être un bon mari, 
par opposition à un impuissant ou à un violent qui les bat et cherche à les tuer. 
Le voici transformé, le temps d’un procès, en fou furieux qui menace la société 
dans ses fondements les plus sacrés. Certes, ce sont des propos que nourrit la 
rhétorique du prétoire et qui servent à construire un portrait outré de la partie 
adverse et préparent, comme on l’a dit, à l’issue du conflit en provoquant une 
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satisfaction de fait. Par ailleurs, les juges sont des hommes et rares sont les 
sentences qui aboutissent à une séparation en cas de crise. Il n’en reste pas 
moins que ces arguments sont répétés à l’envi et que ces affaires permettent à 
l’historien de pénétrer dans les arcanes intimes de la vie des couples, avant le 
mariage, ce qui peut poser le problème de la virginité, et pendant le mariage, 
ce qui pose celui de l’amour. Il est de bon ton de dire et d’écrire que l’amour 
conjugal n’existe pas au Moyen Âge. Le mariage serait, en premier lieu, une 
affaire d’intérêt, d’arrangement matériel entre des parentés. Ce livre nuance 
considérablement ces idées reçues. Les infractions au mariage, analysées à 
l’aune des affaires au plus près du vécu, révèlent d’autres certitudes. Si les 
considérations matérielles ne sont pas niées et sont loin d’être négligeables, 
elles ne suffisent pas à fonder le couple, et cela d’autant plus qu’il s’agit de 
couches populaires. En se limitant aux stéréotypes qui classent les formes de 
l’amour, les historiens ne répètent-ils pas finalement ce que dit le discours 
commun médiéval, celui des détenteurs de la norme cléricale ou laïque, à 
savoir que les « paroles blandisseuses », pour reprendre l’expression fran-
çaise, ou le fait de henamorarse, selon l’expression aragonaise, sont réservés 
aux aventures extraconjugales et à la passion qui lie les amants ? C’est oublier 
que l’amour conjugal se cache au creux de la maison où il ne doit pas faire 
de bruit, mais cela n’exclut pas que le couple, au Moyen Âge, se construise 
dans la durée, à petits pas d’un amour partagé. Le voici, cet amour conjugal, 
pour une fois exhibé au grand jour, sous l’effet des crises qu’il rencontre, et à 
l’aide d’un tribunal pour en donner les contours. Même si les arguments sont 
biaisés par le maniement de la norme, il existe dans ces discours une souf-
france humaine qui crie le désir d’une vie de couple réussie, au-delà du simple 
accomplissement d’un échange codé. Et ce cri révèle un espace de liberté que 
la justice permet d’exprimer, y compris et d’abord pour les populations ordi-
naires. C’est là le plus bel enseignement de cet ouvrage tout en finesse, qui ne 
craint pas de mettre l’accent sur des valeurs médiévales trop souvent malme-
nées, faute d’avoir su écouter la parole des plaignants.
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